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Servitori  diversi 


La  Scena  è  a  Parigi  —  Epoca  attuale. 


Tipoarrafìa  Salani  —  1908. 


ATTO  PRIMO 


Una  sala  —  in  mezzo  gran  tavola  rotonda  —  alla  de- 
stra due  porte  —  due  a  sinistra  —  canapè  a  de- 
stra —  una  finestra  —  pianoforte  in  iscena  —  mo- 
bilia elegantissima. 

Scena  prima. 

PoMEROL,  Federico  e  un  servo. 

Pomerol.  (entrando)  La  signora  è  uscita  ?  (introdotto  da 
un  serro) 

Federico,  (che  sta  giocando  da  sé  alle  carte)  E  uscita. 

Pomerol.  E  la  signorina  Fernanda? 

Federico.  Anch'  essa  è  fuori  di  casa. 

Pomerol.  Allora  aspetterò.  Che  diavolo  fai  tu  qui? 

Federico,  (alzandosi)  Oh,  il  signor  Pomerol.  È  molto  tem- 
po che  non  abbiamo  il  piacere  di  vedervi. 

Pomerol.  Furtunatamente  per  me.  A  quanto  vedo  avete 
sloggiato  ? 

Federico.  Il  signore  è  andato  forse  a  cercarci  all'antica 
via  delle  Terme  ? 

Pomerol.  Precisamente.  Vi  credeva  ancora  laggiù,  e  sta- 
rei ancora  cercandovi  di  porta  in  porta,  senza  Gibil- 
terra che  ho  incontrata  per  caso  e  che  mi  disse  :  Non 
abitano  più  alle  Terme  ma  in  via  delle  Acacie,  a 
Montmartre. 

Federico.  Da  due  mesi,  dopo  la  catastrofe. 

Pomerol.  Ah,  ah!  vi  fu  una  catastrofe? 

Federico.  Il  signore  non  ha  saputo  niente  ?  Ci  fu  un  pro- 
cesso. Vi  ricordate  di  q.uel  piccolo  ungherese  tutto  cal- 
vo? Un  generale  ?.. 
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PomeroJ.  Come  vuoi  che  me  lo  ricordi  ?  In  casa  deU'  A- 
doliì  ho  veduto  sfilare  tanti  ungheresi,  generali  e  calvi... 

Federico.  Ma  quello,  una  volta  veduto,  non  si  dimentica 
più.  A  me,  per  esempio,  era  cordialmente  antipatico, 
e  lo  era  anche  perchè  presentato  dalla  signora  Sainte 
Cruz. 

Pomerol.  E  la  vecchia  Sainte  Cruz  è  sempre  viva? 

Federico.  A  quell'  età,  signore,  non  si  muore  più. 

Pomerol.  E  così  il  generale  y... 

Federico.  Il  generale  pranzava  da  noi  tutti  i  giorni  al- 
la tavola  rotonda  :  qualche  volta  pagava  lo  Sciampa- 
gna, insomma  sapeva  fare  le  cose  a  dovere.  Aveva  pe- 
rò una  certa  fortuna  al  giuoco,  guadagnava  al  lans- 
quenet  trenta  volte  di  seguito,  tanto  che  una  sera  il 
signor  Anatolio  furioso,  gli  strappò  le  earte  di  mano  : 
ed  era  tempo. 

Pomerol.  E  poi  lo  hanno  cacciato  dalla  sala? 

Federico.  Sicuro,  ma  io  dissi  alla  padrona  :  Diffidate  di 
queir  uomo  :  è  capace  di  vendicarsi,  di  andare  alla  po- 
lizia e  raccontare  un  mondo  di  corbellerie:  per  esem- 
pio, che  colla  scusa  della  tavola  rotonda  la  signora 
Senechal  teneva  giuochi  proibiti  ;  che  dopo  il  pranzo 
la  tovaglia  si  cambiava  in  tappeto  verde... 

Pomerol.  Insomma  tutto  ciò  che  è  vero? 

Federico.  Io  non  dico  di  no.  Il  giorno  dopo  che  fu  cac- 
ciato l'ungherese,  il  commissario  cascò  in  mezzo  alla 
nostra  riunione  —  sequestro  generale  —  la  signora  fu 
arrestata  e  le  toccò  filare  i  suoi  buoni  quindici  giorni 
di  prigione. 

Pomerol.  Oh,  diavolo  ! 

Federico.  E  queste  cose  naturalmente  fanno  perdere  il 
credito  alla  casa.  I  vicini  cominciarono  a  mormorare, 
il  proprietario  ci  licenziò,  e  noi  abbiamo  preso  su  ar- 
mi e  bagaglio  e  siamo  venuti  qui,  sott'  altro  nome. 

Pomerol.  Ah  !  non  si  chiama  più  la  signora  Adolfi  ? 

Federico.  No,  adesso  è  la  siguura  Senechal. 
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Pomerol.  Che  è  lo  stesso.  Però  osservo  che  qui  abbiamo 
un  lusso  di  mobilia  che  non  avevamo  nell'altra  casa. 

Federico.  Oh  sì,  qui  siamo  alloggiati  meglio,  e  con  più 
comodità.  Nel  giardino  abbiamo  un  pozzo  che  comu- 
nica col  cantiere  in  demolizione  :  in  caso  di  allarme 
giù  tutti  nel  cantiere,  e  da  questo  via  nella  strada 
vicina. 

Pomerol.  E  tu  ti  sei  messo  anche  la  livrea,  eh,  briccone  ! 

Federico.  Questo  si  sa  ;  i  prezzi  sono  aumentati,  la  ta- 
vola rotonda  costa  cinque  franchi,  senza  il  vino.  Non 
sono  ammesse  che  le  signore  in  abbigliamento  da  bal- 
lo ed  i  signori  in  cravatta  bianca.  Il  signor  Roquevil- 
le  ha  voluto  cosi. 

Pomerol.  Ah  !  è  sempre  Roqueville  il  governatore  della 
casa  ? 

Federico.  Sempre.  Un  uomo  che  conosce  il  vivere  del 
gran  mondo  ;  la  signora  lascia  fare. 

Pomerol.  E  la  signorina  Fernanda? 

Federico.  La  signorina  non  s'immischia  di  nulla.  Il  si- 
gnor Pomerol  lo  sa  bene.  Essa  manca  affatto  di 
slancio. 

Pomerol.  Povera  fanciulla  ! 

Federico.  Sempre  la  stessa.  Non  curante  e  melanconica  ! 
Pare  anzi  che  lo  sia  divenuta  di  più. 

Pomerol.  Capisco.  E  mi  dissero  che  è  uscita  ? 

Federico.  Da  circa  quattro  ore. 

Pomerol.  Mi  dispiace,  desiderava  parlarle  :  però  ritorne- 
rà certo  per  l'ora  del  pranzo  :  l'aspetterò,  sono  le  set- 
te e  poco  potrà  tardare. 

Federico.  Ecco  già  dei  clienti.  Il  signor  Bracassin  e  la 
signora  Amanda. 

Scena  seconda. 

Bracassin,  Amanda  e  detti. 

Amanda.  Oh,  guarda  chi  ò  qui,  Pomerol! 
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limcassin.  La  pecorella  smarrita.  È  un  gran  pezzo  che 
non  ci  vediamo.  Che  ne  ù  stato  di  voi? 

Pomerol.  Mi  sono  invecchiato,  e  guardandomi  nello  spec- 
chio mi  parve  che  fosse  giunta  l' ora  di  metter  giu- 
dizio. 

Brcicassin.  Come  !  non  giuocate  più  ? 

Pomerol.  Non  giuoco  più. 

Amanda.  Allora  che  cosa  fate? 

Bracassi n.  Che  diavolo,  avrà  altri  vizj  ! 

A  manda.  E  avrà  preso  moglie. 

Pomerol.  Brava,  avete  indovinato.  E  i  vostri  lavori  co- 
me vanno,  Bracassin  ? 

Bracassi».  Non  me  ne  parlate.  Che  tempi!  Per  la  scul- 
tui-a  si  guadagna  di  più  a  starsene  colle  braccia  in- 
crociate. 

Amanda.  Ed  è  quello  che  avete  fatto  sempre. 

Pomerol.  Dunque  la  vostra  Arianna  abbandonata?... 

Amanda.  Sono  sei  anni  che  ci  lavora. 

Bracassin.  Sette,  anzi. 

Pomerol.  Sarei  curioso  di  ammirarla.  E  dove  si  può  ve- 
derla ? 

Bracassin.  Vederla  ?  è  impossibile.  Essa  è  sempre  qui. 
(toccandosi  la  fronte) 

Pqmerol.  Sempre  ? 

Bracassin.  Una  statua  simile,  la  credete  un  lavoro  da 
niente,  voi  ?  Bisogna  prima  meditarla  bene,  scavarla 
nella  mente  e  per  molti  anni. 

Scena  terza. 

FlORDELLINA   ('■  detti. 

Fiordellina.  Oh,  buona  sera  alla  compagnia. 
Bracassììt.  Oh,  Fiordellina. 

Amanda.  Mia  cara  !        )/-■/■  ,2.2         •       1 

Fiordellina.  Mia  gioia  !  )  ^"  ''"^'»>^<>  «'  abbracciano) 

Bracassin.  E  a  me  nicnic? 
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Pomerol.  E  anche  a  me  antica  conoscenza. 

Fiordellina.  Oh,  siete  vivo  ancora  voi,  poltrone  ?  (a  Po- 
merol) 

Amanda.  Da  dove  vieni  ? 

Fiordellìna.  Da  Baden,  col  convoglio  delle  sette.  Tanto 
peggio  per  gli  amici.  Mi  prenderanno  come  sono. 

Amaìida.  Sei  bellissima,  e  che  lusso.  Di'  un  po'  a  Baden 
hai  fatto  fortuna? 

Bracassin.  Avete  fatto  saltare  la  banca  ? 

Fiordellina.  Lasciatemi  stare,  una  disdetta  simile  non 
me  la  sarei  mai  figurata,  e  senza  un  piccolo  tedesco 
che  mi  pagò  il  biglietto  di  ritorno,  sarei  ancora  là  se- 
questrata all'  albergo. 

Pomerol.  Dunque  l' è  andata  male  laggiù  ? 

Fiordellina.  Malissimo,  e  poi  la  concorrenza.  Quante  don- 
ne !  e  che  donne  !  Non  direte  che  io  sono  una  bac- 
chettona !... 

Pomerol.  Oh,  tutt'altro  ! 

Fiordellina.  Eppure  la  era  in  loro  confronto...  particolar- 
mente le  inglesi.  Ve  ne  erano  due  brutte,  rosse  e  piene 
di  macchie  !..  Eppure,  lo  credereste  ?  Tutti  gli  uomini 
erano  attaccati  alle  loro  sottane:  scommetto  cento 
contro  uno  che  quelle  caricature  finiranno  col  cacciare 
da  Baden  tutte  le  donne  di  rango,  e  me  per  la  prima. 

Pomerol.  Qua  un  bacio  per  questa  parola. 

Fiordellina.  Adagio,  che  mi  spettinate.  Amanda,  dammi 
il  tuo  pettine. 

Scena  quarta. 

Anatolio,  Oivry  e  detti. 

• 

Anatolio.  Signorine,  vi  presento  il  mio  amico,  il  conte 
Florestano  di  Civry,  che  mi  sono  preso  l' ardire  di  con- 
durvi  per  convitato. 

jimmnda.  Il  signore  sarà  sampre  il  ben  v«nuto. 


Civry.  Signorine,  (con  molta  distinzione)  Il  signor  Ana- 

tolio  Richon... 
Anatolio.  Dite  pure  il  vostro  amico  Anatolio,  mi  fate  un 

vero  piacere. 
Civry.  Il  mio  amico  Anatolio  dunque  volle  acquistarsi  un 
diritto  eterno  alla  mia  riconoscenza  per  il  piacere  che 
questa  sera  mi  ha  procurato. 
Amanda.  È  un  bel  giovine.         \ 

Fiordeìlina.  È  molto  gentile.      ■   (fra  loro  osservandolo) 
Bracassi n.  Roba  di  provincia.    ^ 
Pomerol.  Di  Civry  ?  Conosco  a  Tolosa  un  signor  di  Civry, 

presidente  della  Corte. 
Civri/.  È  mio  padre,  signore,  e  mio  zio  è  procuratore  im- 
periale a  Bastia.  I  De  Civry  appartengono  ad  una  vec- 
chia famiglia  parlamentare. 
Po>nerol.  Molto  nobile  e  molto  ricca,  e  quel   che    è   più 

assai  stimata. 
Civri/.  Signore...  (inchinandosi) 
Pomerol.  Se  avete  qualche  commissione  per  vostro   zio, 

io  domani  parto  per  la  Corsica. 
Civry.  Signore,  siete  troppo  buono  ed  accetto    di    tutto 

cuore. 
Pomerol.  Eccovi  il  mio  indirizzo  ;  (gli  dà  una  carta)  (Co- 
me diavolo  è  cascato  qui  questo  giovinotto  ?) 
Amanda,  (ad  Anatolio)  È  ricco  molto? 
Anatolio.  Ricchissimo. 
Amanda.  (È  proprio  un  bel  giovine.) 
Anatolio.  Il  mio  amico  De  Civry  ò  venuto  a  Parigi  per 

finire  i  suoi  studj. 
Fiordeìlina.  Ah,  è  studente  ? 
Civry.  In  legge. 

Fiordeìlina.  Come  mi  sono  simpatici  gli  studenti. 
Civry.  (inchinandosi)  Signorina  !.. 
Anatolio.  Il  visconte  conosce  poco  Parigi. 
Pomerol.  Si  capisce,  e  voi  gliene  fate  gli  onori    in    qua- 
lità di  vecchio  amico,  non  ù  vero? 
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Civry.  No,  devo  al  caso  la  sua  conoscenza.  Il  signore  a- 
bita  al  mio  stosso  piano,  al  quarto,  e  trovandosi  nella 
stessa  piccionaia.... 

Poinerol.  (L'amico  gli  cava  le  penne). 

Scena  quinta. 

Gibilterra,  Federico  e  detti. 

Gibilterra.  Sono  qua  anch'  io. 

Fìordellina.  Oh,  Gibilterra,    )   ,■  ^,7         .       , 

Gihiìterra.  Sei  ritornata  tu  ?  )  (''  (^^^raccmno) 

AnatoUo.  Federico,  del  Madera. 

Federico.  Subito,  signore. 

Gibilterra.  Amiche,  vi  annunzio  per  questa  sera  un  Egi- 
ziano. 

Amanda.  Vero?  (prendendo  le  carte  lasciate  da  Fede- 
rico) 

Gibilterra.  Un  gran  negoziante  del  Cairo  che  ho  cono- 
sciuto al  Mabille.  Viene  a  Parigi  per  studiare  i  tessu- 
ti francesi. 

Federico  (serve  il  Madera,  gli  uomini  bevono  e  fumano, 
le  donne  mischiano  le  carte  :  Pomerol  legge  un  gior- 
nale) 

Anianda.  Ricco? 

Gibilterra.  E  generoso.  Io  lo  accompagno  por  Parigi  in 
ragione  di  cento  lire  al  giorno;- poco  fa  l'ho  condotto 
al  bosco  di  Boulogne  in  calesse  scoperto.  Ohe  lusso! 
domandatelo  a  Pomerol  che  ci  ha  incontrati.  Ieri  sera 
l'ho  presentato  da  Bianca  de  Riz,  dove  ha  perduto 
una  diecina  di  mille  lire  come  io  beverei  un  bicchiere 
di  Madera  se  aveste  la  compiacenza  di  offrirmene  uno. 

Amanda.  A  te.  (dandole  da  bere) 

Fiordellina.  Ieri  sera  dunque  in  casa  di  Bianca  si  è  giuo- 
cato  ? 

Gibilterra.  Si,  la  solita  partita. 

Amanda.  Alla  quale  non  mi  avrebbe  invitata. 
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Fiordellina.  È  dunque  tornata  a  galla?  Quando  io  sono 
partita  per  Baden,  era  in  una  tale  miseria  ! 

Gibiìten-a.  Adesso  è  un'  altra  cosa.  Un  appartamento, 
quadri,  tappeti  e  la  sala  di  giuoco,  se  vedeste  !  Vi  è 
una  tavola  Americana  che  si  allunga  quanto  si  vuole, 
e  in  caso  di  sorpresa,  crac,  sparisce  tutto,  e  si  vede 
apparecchiato  il  pranzo  alle  frutta  con  bottiglie,  bic- 
chieri e  perfino  il  formaggio  nei  rispettivi  piatti. 

Braco ssin.  Sfido  la  polizia  a  mettere  le  mani  su  questi 
strattagemmi. 

Fiordellina.  A  proposito  di  tavoli,  se  si  pranzasse?  Da 
Strasburgo  in  poi,  non  ho  più  assaggiata  grazia  di  Dio. 

Federico.  Non  è  ancora  arrivato  il  signor  Eoqueville.  An- 
che la  padrona  e  la  signorina  sono  fuori  di  casa. 

Gibilterra.  La  signorina  sarà  andata  a  recitare  le  pre- 
ghiere della  sera. 

Pomerol.  Fernanda? 

Gibilterra.  Sì,  passando  poco  fa  dinanzi  a  Nostra  Si- 
gnora di  Loreto,  ho  veduto  che  vi  entrava. 

Pomerol.  E  questo  offende  forse  i  vostri  ri'i'ìcipi? 

Gibilterra.  Mi  rido  dei  principi  io,  purché  si  pranzi.  Cad 
Amanda)  Ah!  ho  venduto  il  tuo  pizzo  di  Chantilly. 

Amanda.  (A  quanto  ?) 

Gibilterra.  (A  duecento...  li  ho  qui  con  me.) 

Amanda.  (Non  dirne  nulla  a  Bracassiu.) 

Gibilterra.  (S' intende  !) 

Scena  sesta. 

COBIMENDATORE  e  detti. 

Federico.  Il  signor  commendatore  don  Ramiro. 
Pomerol.  Ah,  vi  è  anche  un  commendatore? 
Bracassin.  A  quanto  dicono. 
Federico.  Commendatore  di  che  ? 
Pomerol.  D«i  crédenti. 
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Commendatoì'e.  (saluta  con  caricatura)  Signore...  e  si- 
gnori. 

Pomerol.  (ad  Anatolio)  America  spagnuola,  non  è  vero? 

Aìiatolio.  Di  Guatimala. 

Fomeroì.  (abbottonandosi  e  cacciando  le  mani  in  tasca) 
Occhio  alle  tasche. 

Federico.  Bell'  uomo  ! 

Commendatore.  Queste  signore  si  degneranno  di  perdo- 
nare il  mio  ritardo. 

Gibilterra.  Don  Ramiro,  non  siete  mai  in  ritardo. 

Commendatore.  Lo  sono  sempre  per  procurarmi  il  piacere 
di  vedervi  prima. 

Pomerol.  (Quanto  sapone  !) 

Anatolio.  Il  signor  Pomerol...  Don  Ramiro!... 

Commendatore.  Sono  orgoglioso  di  fare  la  conoscenza  di 
V.  S.  (gli  stende  la  mano,  Pomerol  finge  non    vederlo) 

Anatolio.  (Vi  stende  la  mano.) 

Pomerol.  (Non  vedete  che  ho  le  mie  in  saccoccia?) 

Fiordellina.  Oh,  che  beli'  anello  ! 

Commendatore,  (levandoselo)  Ai  comandi  dì  Vostra  grazia. 

Fiordellina.  Oh,  don  Ramiro... 

Commendatore.  È  un  piccolo  diamante  trovato  in  una 
delle  mie  miniere,  dai  miei  schiavi  (Fiordellina  fa  per 
prenderlo,  egli  lo  ripone  in  dito)  e  dal  quale  non  mi 
separerò  mai.  È  un  ricordo  di  mia  madre. 

Fiordellina.  (a  Pomerol)  Lo  mette  ai  comandi  della  mia 
grazia,  e  poi... 

Pomerol.  È  una  formola  spagnuola,  che  non  vuol  dir 
nuUa. 

Commendatore,  (contetnplandolo  cont mosso)  E  poi  gli  deb- 
bo la  vita. 

Anatolio.  (a  Pomerol)  Adesso  siamo  all'avventure. 

Commendatore.  Questo  diamante  manda  tali  sprazzi  di 
luce  che  all'  ultima  mia  battaglia,  diviso  dal  mio  cor- 
po d'armata,  mercè  questi  sprazzi  di  luce,  in  mezzo 
alle  tenebre,  ho  potuto  ritrovare  la  mia  strada.. 
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Pomerol.  E  accendere  il  suo  sigaro. 

Amaiida.  Che  persona  distinta! 

Gibilterra.  E  come  le  conta...  grosse. 

Anatoìio.  Si...  questa  per  esempio,  è    un    po'  marchiana. 

Pomerol.  Ah,  un  po'  soltanto  ? 

Gibilterra.  Bisogna  sentirlo  cantare  e  suonare  la  chi- 
tarra. 

Fiordellina.  Ma  io  muoio  di  fame. 

Amanda.  Sono  le  sette  è  mezza  pass  ite. 

Anatoìio.  Aspettiamo  Roqueville. 

Bracassin.  Voi  sapete  che  è  sempre  in  ritardo.  Pran- 
ziamo. 

Tatti.  Si,  pranziamo. 

Scena  settima. 

Federico  e  detti. 

Federico.  La  signorina  è  tornata  in  questo  momento. 

Fiordellina.  Oh,  finalmente! 

Federico.  Ha  ritardato  non  per  colpa  sua.  Poco  mancò 
non  rimanesse  schiacciata. 

Pomerol.  Schiacciata,  come? 

Federico.  Sì,  sul  baluardo.  Una  signora  l' ha  accompa- 
gnata sin  qui  nella  sua  carrozza. 

^''^'•^^f'««-ì  Poverina! 
Amaìida        ) 

Pomerol.  E  adesso  dov'  è  ? 

Federico.  Nella  sua  camera  che  si  veste.  Ma  non  ò  nulla, 
nemmeno  lina  scalfittura.  Prega  questi  signori  di  met- 
tersi a  tavola  senza  aspettare  sua  madre.  La  signora 
a  momenti  sarà  qui. 

Bracassi».  Allora  andiamo  a  tavola,  (partono  tutti  dando 
il  braccio  alle  signore,  gli  ultimi  ad  uscire  sono  Po- 
merol e  Civry) 

Pomerol.  Signor  De  Civry,  scusate,  se  non  vi  dispiace,  una 
parola. 
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a  ori/.  Ai  vostri  ordini,  signore. 

l'utncroì.  A  titolo'  di  collega,  pcrchò  so  voi  siete  stiuleatt! 
in  legge,  io  sono  avvocato,  ed  ho  avuto  l' onore  di  pe- 
rorare alla  presenza  di  vostro  padre. 

Civry.  Questi 'Sono  titoli  iucontrastal)ili  alla  mia  sim- 
patia ed  alla  mia  deferenza. 

PoDterol/serrandogli  la  niaiio)  Vi  ringrazio,  perchè  mi 
fate  animo  a  parlarvi  con  libertà. 

AìiatoUo.  (sulla  porta)  Civry,  vi  aspettiamo. 

Pomerol.  Siamo  subito  da  voi.  (Aiiatolio  rieìitra)  Rispon- 
detemi dunque  come  se  fossimo  due  vecchi  compagni 
di  scuola.  È  Richon  che  vi  ha  condotto  in  questo 
luogo  ? 

Civry.  Sì,  ma  dietro  mia  domanda. 

Pomerol.  Ah  ! 

Civry.  Noi  altri  provinciali,  lo  sapete,  siamo  molto  cu- 
riosi e  quando  si  sono  veduti  tutti  i  monumenti,  i 
teatri,  i  balli  pubblici...  Esternai  a  Richon  il  desiderio 
di  conoscere  un  poco  Parigi...  come  lo  si  chiamereb- 
be... sotterraneo. 

Pomerol.  La  grande  cloaca. 

Civry.  Oh  !  io  non  potrei  qualificare  con  tanta  severità 
un  luogo,  nel  quale  ho  1'  onore  di  trovarvi. 

Pomerol.  Mi  aspettavo  questa  risposta.  Or  bene  la  mia 
presenza  non  prova  nulla,  se  non  che  io  sono  all'orifi- 
cio, dal  quale  si  esce  e  voi  vi  trovate  a  quello  per  cui 
si  enti  a. 

Civry.  Davvero,  signore,  che  non  so  come.... 

Pomerol.  Signor  De  Cìvvy.  Un  giorno  un  uomo  giovine, 
ricco,  onesto  al  pari  di  voi  e  al  pari  di  voi  spinto  dalla 
curiosità  di  aspirare  un'  aria  mefitica  si  fece  introdur- 
re in  una  casa  simile  a  questa  da  un  amico...  come  Ri- 
chon... Qaest'  uomo  di  cui  vi  parlo,  venuto  per  una  sola 
sera  vi  tornò  l' indomani,  poi  i  giorni  seguenti...  sem- 
pre. Attratto  dalla  fatale  passione  predominante,  il 
giuoco,  r  onest'  uomo  diventò  il  compagno  notturno  in- 
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divisibile  (li  iniseraliili  scyiza  fede,  che  si  sarebbe  ver- 
gognato di  salutare  per  la  via:  troppo  punito  della 
sua  volontaria  degradazione  nel  dover  loro  stringere  la 
mano  e  dare  del  tu,  d'  essere  insomma  il  confidente  di 
tutte  le  loro  infamie,  delle  loro  bassezze. 

Civry.  (imbarazzato)  Signore... 

PomeroL  La  fortuna  che  i  suoi  parenti  avevano  accumu- 
lata a  furia  di  lotte  e  di  eroiche  privazioni...  scompar- 
sa, inghiottita.  Il  lavoro  del  padre  lini  per  arricchire 
degli  scrocconi,  le  sante  economie  della  madre,  orna- 
rono di  pizzi  il  letto  di  tante  donne  perdute,  il  giuo- 
co non  divorò  soltanto  il  suo  oro,  caduto  moneta  per 
moneta,  ma  il  sangue  de' suoi  giovani  anni  versato  a 
goccie...  e  questo  nulla  vi  è  che  valga  a  ripararlo.  Le 
più  belle  ore  della  vita  consumata  nelle  orgia...  tanto 
che  qnest'  uomo  oggi  ravveduto,  salvato  per  miracolo, 
serberà  per  tutta  la  vita  il  dolore  della  palla  legata 
al  piede,  come  un  evaso  di  galera  ;  ed  io  ne  parlo  con 
conoscenza  di  causa,  signore,  perchè  quell'uomo  son  io! 

Civri/.  Voi? 

Pomeroì.  E  potete  credere  alle  mie  parole. 

Civry.  Ma  signore,  io  non  sono  un  giuocatore. 

Pomerol.  Vivaddio,  non  lo  ero  nemmeno  io. 

Civry.  Ma,  mi  hanno  veduto  ;  se  parto,  che  cosa  diranno 
di  me? 

Pomerol.  Che  siete  un  giovine  di  spirito  :  se  restate,  di- 
ranno il  contrario. 

Civry.  (offeso)  Signore  !... 

Pomerol.  Una  buona  idea!  Io  v'  insulto  e  v'  intimo  di  usci- 
re, domani  ci  battiamo  e  tutto  è  finito  :  vi  piace  l'idea? 

Civry.  No,  davvero! 

Pomerol.  Allora  prendete  il  vostro  cappello  e  andate. 

Civry.  Ma... 

Pomerol.  Pensateci  bene,  quella  porta  può  aprirsi  ad  un 
commissario  di  Polizia...  un  arresto  in  massa  ;  vi  si 
chiede  il  vostro  nome...  il  visconte  De  Civry. 
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Civì-y.  Oli... 

Pomerol.  Civry  di  Tolosa,  signor  commissario;  vi  prego 
di  non  prendere  abbaglio,  famiglia  parlamentare;  mio 
padre  presidente  della  corte,  mio  zio  procuratore  im- 
periale, mia  madre... 

Civi-ì/.  Signore? 

Pomerol.  Un  vero  Civry  insomma,  l' onore  personificato. 

Civry.  Oh,  no,  ciò  non  può  accadere.  Voi  avete  ragione, 
io  parto. 

Pomerol.  Alla  buon'  ora. 

Civry.  Permettete  clie  vi  stringa  la  mano  e  vi  ringrazi 
con  tutta  l'effusione  del  cuore. 

Pomerol.  Addio. 

Civry.  No  addio,  io  vi  rivedrò,  e  mia  madre  vi  benedi- 
rà, perchè  le  dirò  tutto. 

Pomerol.  Cuor  leale  ! 

Civry.  A  rivederci  :  mi  permettete  che  vi  dica  amico  mioV 

Pomerol.  Ditelo  pure. 

Civry.  Ebbene,  a  rivederci,  amico  mio.  (parte) 

Scena  ottava. 

POMEBOL,  JJOl  ROQUEVILLE  6  FEDERICO. 

Pomerol.  Ecco  come  uno  può  riabilitarsi  dei  peccati 
commessi,  risparmiandone  agli  altri.  Oh,  Roqueville  ! 

Roqueville.  (eiitramlo  consegna  capj)ello  e  paletot  a  Fede- 
rico) Chi  è  quel  signore  che  scendeva  si  rapidamente 
le  scale  ? 

Federico.  Un  amico  del  signor  Anatolio  venuto  a  pranzo... 

Roqueville.  Ma  allora  perchè  se  ne  va?..  Signore...  Ma 
non  m' inganno,  il  signor  Pomerol  ? 

Pomerol.  (rispondendo  freddo  al  saluto)  Sì,  signore. 

Roqueville.  È  molto  tempo  che  non  abbiamo  il  piacere 
di  vedervi  ! 

Pomerol.  Sì,  signore. 

Federico,  (esce  col  cappello  e  paletot  di  Roqueville) 
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Uoijiicville.  (imhn razzato  del  suo  conterpio)  Sapeto  pcr- 
chò  quel  signore  so  ii'  è  andato  V 

l'oineroL  No. 

JluqueviUc.  Voi  non  venite  a  pranzo? 

Pomeroì.  No. 

Roqiieville.  Come  vi  piace,  (mordendosi  le  labbra,  parte,) 

Pomerol.  Brigante  !  Figurati  se  voglio  pranzare  quando 
tu  sei  a  quella  tavola.  Vedrò  Fernanda  un  altro  giorno 
al  mio  ritorno  :  ero  venuto  per  una  buona  azione  :  vuol 
dire  che  ad  ogni  modo  con  Civry  non  avrò  perduta  la 
mia  giornata. 

Scena  nona. 

Federico  e  Pomerol. 

Federico.  La  padrona,  per  caso,  non  sarebbe  entrata  dalla 

parte  del  giardino  ? 
Pomerol.  (mettendosi  i  guanti  per  uscire)  No,  perchè  ì 
Federico.  Vi  è  di  là  una  signora  che  chiede  di  lei:  è  una 

persona  di  rango,  e  non  so  se  sia  cosa  conveniente  farla 

entrare  in  questo  luogo. 
Pomerol.  Ecco  uno  scrupolo  di  cui  ti  si  terrà  conto  nel- 

r  altra  vita. 
Federico.  Insiste  per  essere  introdotta;  io  ho  avuto   un 

beli 'ammiccare  d'occhi,  ella  non  mi  ha  capito,  è  trop- 
po ingenua  ! 
Pomerol.  Qualche  volpe  raffinata.  Dov'  è  il  mio  cappello  ? 
Federico.  Allora  la  faccio  entrare? 
Pomerol.  Una  signora  di  rango  !   Quando   non   fosse  che 

per  la  rarità  della  specie  voglio  vederla. 

Scena  decima. 

Clotilde,  Federico  e  Pomerol. 

Federico,  (introducendola)  Se  la  signora  lo  desidera?.. 
Pomerol.  Clotilde  !  (meravigliato) 
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Clotilde.  Oh!  siete  voi,  cugino? 

Pomerol.  (Clotilde  in  questa  casa  ?)  (a  Federico)  Vattene. 

Federico.  Capite  bene,  io  uou  voleva,.,  (piano  a  Pomerol) 

Pomerol.  (spingendolo  fuori)  Vattene.  (Federico  parte) 

Clotilde.  Perchè  trattate  così  male  quel  giovinetto? 

Pomerol.  Cugina,  una  sola  parola.  È  la  prima  volta  che 
oltrepassate  il  limitare  di  quella  porta? 

Clotilde.  La  prima,  e  fu  il  caso. 

Pomerol.  Ah,  voi  dunque  non  giuocate? 

Clotilde.  Giuocare  ?  A  cosa  ? 

Pomerol.  (baciandole  la  mano)  Adorabile  candore  !  Ed 
ora,  cugina,  il  vostro  braccio  e  partiamo. 

Clotilde.  Questo  poi  no. 

Pomerol.  Come  no  ? 

Clotilde.  Io  sono  qui  e  ci  resto. 

Pomerol.  Una  donna  pari  vostra  non  può  entrare  in  que- 
sta casa,  e  molto  meno  poi  ferinarvisi. 

Clotilde.  Questa,  per  esempio,  è  una  bellissima  sala. 

Pomerol.  La  sala  è  bella,  ne  convengo  ;  ma  bisogna  ve- 
dere le  stanze  segrete  sulla  scala. 

Clotilde.  Filippo,  io  non  sono  una  fanciulla.  Vedova,  mi 
è  permesso  di  tutto  sapere.  Dove  sono  io  ? 

Pomerol.  In  casa  della  Senechal. 

Clotilde.  La  Senechal  ? 

Pomerol.  Tavola  rotonda  alle  7  della  sera....  e  poi... 

Clotilde.  E  poi....  cosa  ? 

Pomerol.  E  poi....  molte  altre  cose. 

Clotilde.  Però  ci  siete  anche  voi? 

Pomerol.  La  solita  domanda  ;  ma  io  ci  sono  per  una  buo- 
na azione. 

Clotilde.  E  anch'  io. 

Pomerol.  Voi? 

Clotilde.  Sicuro.  Una  disgrazia  poc'  anzi  accaduta  ;  una 
carrozza...  Non  è  un  quarto  d' ora  sul  baluardo,  la  mia 
carrozza,  attratta  da  un  grido,  si  ferma...  si  trattava 
di  una  fanciulla  che   vien  tolta   ^\\xxòì   di   mezzo  allo 

2' 


18 
ruote  e  che  per  una  forluua  del  cielo  non   ebbe   tam- 
poco una  piccola  graffiatura. 

Pomerol.  Fernanda!  Ah,  foste  voi?... 

Clotilde.  Io  la  faccio  salire  al  mio  fianco,  e  pallida,  spa- 
ventata, r  interrogo  ;  appena  risponde  ed  è  a  stento 
che  posso  strapparle  dalle  labbra  un  nome,  quello  di 
sua  madre  e  un  indirizzo. 

Pomerol.  Questo  qui? 

Clotilde.  La  conduco  a  questa  porta,  dove  mi  lascia, 
ringraziandomi  con  aria  sì  triste,  che  mi  commosse  si- 
no al  fondo  dell'  anima.  Continuo  la  mia  strada  sino  al 
teatro.... 

Pomerol.  Quale  teatro  ? 

Clotilde.  Il  più  vicino. 

Pomerol.  Il  teatro  Montmartre? 

Clotilde.  Precisamente  ! 

Pomerol.  Voi? 

Clotilde.  Io  si,  e  ve  ne  dirò  la  ragione.  Io  scendendo 
dalla  carrozza  e  sgridando  il  cocchiere  per  la  ^ua  im- 
perizia, mi  risponde  che  non  era  già  stato  lui  che  ave- 
va investita  quella  signorina,  ma  che  era  stata  la  si- 
gnorina che  aveva  tentato  di  gettarsi  sotto  le  ruote. 

Pomerol.  Eh,  via! 

Clotilde.  Glielo  garantisco,  mi  soggiunse  il  cocchiere,  e 
la  signora  può  essere  certa  che  domani  la  fanciulla 
tenterà  il  colpo  una  seconda  volta. 

Pomerol.  Fernanda  ! 

Clotilde.  Come  !  Tenterà  una  seconda  volta  ?...  Questa 
idea  mi  colpi  al  punto  che  ad  ogni  momento  mi  pare- 
va di  vedere  quella  fanciulla  sotto  i  piedi  dei  cavalli, 
schiacciata,  morta.  Risalgo  immediatamente  in  carroz- 
za gridando  a  Francesco  :  Presto  a  quella  casa  dove 
l'abbiamo  condotta.  Vi  arrivo,  m'informo,  mi  guarda- 
no con  meraviglia,  io  insisto,  salgo  le  scale  ed  eccomi 
già  alquanto  tranquilla  di  sapere  che  è  in  questo  luo- 
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go  e  assai  più  rassiourata,  Filippo,  per  la  vostra  pro- 
seuza  in  iiucsta  casa. 

Pomeroì.  Nobile  cuore  di  donna! 

Clotilde.  Conoscete  questa  fanciulla  ? 

Pomerol.  Sin  dall'epoca  delle  mie  pazzie.  Era  grande  così. 

Clotilde.  Ma  è  ancora  molto  giovano  ? 

Pomeroì.  Avrà  tutt'  al  più  20  anni. 

Clotilde.  Sventurata  !  Uccidersi  a  vent'  anni.  Pare  tanto 
buon;!. 

Pomerol.  È  la  dolcezza  personiticata. 

Clotilde.  E  poi  così  interessante! 

Pomerol.  Nessuna  lo  è  più  di  lei,  e  se  ciò  «  accaduto  un 
po'  di  colpa  è  anche  mia. 

Clotilde.  Vostra  ? 

Pomerol.  Ma  si,  perchè  dal  giorno  che  presi  moglie... 

Clotilde.  E  tra  parentesi,  se  la  vostra  sposina,  che  è 
molto  gelosa,  sapesse  che  siete  in  questa  casa.... 

Pomerol.  Mi  caverebbe  gli  occhi  ! 

Clotilde.  Dicevate  dunque  che  dal  giorno  del  vostro  ma- 
trimonio.... 

Pomerol.  Ho  dato  un  eterno  addio  alla  tavola  rotonda 
ed  alle  sue  interminabili  conseguenze  ;  ma  promisi  al- 
la povera  fanciulla,  per  la  quale  nutriva  uno  speciale 
interesse,  di  occuparmi  del  suo  avvenire  e  di  farla  u- 
scire  dal  luogo  in  cui  era  costretta  a  vivere.  Ma  si 
promettono  tante  cose;  il  cambiamento  di  condizione, 
r  amore,  U  lavoro,  insomma  io  l' aveva  quasi  dimenti- 
cata. Oggi  però,  caso  o  presentimento,  dissi  a  me  stes- 
so: Che  sarà  stato  di  Fernanda?  Io  sono  assai  colpevo- 
le, domani  parto  e  per  lungo  tempo,  andrò  a  vederla  ; 
vi  venni  subito  ed  eccomi  qui. 

Clotilde.  Ho  dunque  fatto  bene  anch'  io  di  venire  in  que- 
sta casa  ? 

Pomerol.  Si,  perchè  nauseato  di  quanto  ho  veduto  vole- 
vo lasciare  questa  casa  senza  vedere  Fernanda,  e  il 
vostro  arrivo  mi  risparmia  forse  uu  rimorso. 
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Clotilde.  E  a  mft  forse  una  grande  pazzia  ! 

romerol.  Una  pazzia? 

Clotilde.  Voi  sapete  che  Andrea  da  domenica  si  troA'a 
in  Turena  e  che  vi  resterà  altri  otto  giorni. 

Pomerol.  Sì,  pranzai  seco  alla  vigilia  della  sua  par- 
tenza. 

Clotilde.  Or  bene,  leggete  questa  lettera  che  ho  ricevu- 
ta questa  mattina,  (gli  dà  una  lettera) 

Pomerol.  Una  lettera  anonima  ! 

Clotilde.  Leggetela  (intanto  risale  e  guarda  la  scena). 

Pomerol.  (leggendo)  „  La  signora  contessa  della  Rose- 
„  raie  è  troppo  buona  se  crede  che  il  signor  niarche- 
„  se  sia  in  Turena.  Egli  è  ritornato  segretamente  a 
„  Parigi  giovedì  mattina  e  se  la  signora  contessa  cre- 
„  de  alla  costanza  del  suo  futuro  marito,  si  rechi  que- 
„  sta  sera  al  teatro  Montmartre,  chiusa  nel  suo  velo 
„  e  vi  troverà  senza  dubbio  l' uomo  che  ama,  perchè 
„  dal  dì  del  suo  ritorno,  vi  ha  passato  tutte  le  sere.  „ 
Diavolo  !  Clotilde,  queste  lettere  si  gettano  al  fuoco. 

Clotilde,  (sedendo  sul  canapè)  Dopo  averle  lette.  Io  pu- 
re dissi  come  voi.  Quale  indegnità!  Accusare  il  mio 
Andrea  di  un  simile  tradimento  ?  Supporre  che  ogni 
sera  vada  a  quel  teatro  per  corteggiare  una  comme- 
diante, è  una  cosa  assurda.  Non  andrò  a  quel  teatro, 
perchè  un  tal  procedere  sarebbe  indegno  di  lui  e 
di  me. 

Pomerol.  Ma  senza  dubbio  ! 

Clotilde.  Eppure  senza  questa  fanciulla  vi  sarei  andata. 

Pomerol.  Allora  ringraziatela,  perchè  vi  salva  da  una 
bassa  azione.  Voi  stesso  lo  diceste  ! 

Clotilde.  Lo  credo.  Dunque  non  ne  parliamo  più,  e  fate 
in  modo  che  mi  possa  sdebitare  verso  di  lei...  per  a- 
vermi  salvata. 

Pomerol.  Dunque  volete  stare  a  metà  con  me  nel  pen- 
sare al  suo  avvenire? 

Clotilde.  S' intende. 
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Pomerol.  Vi  rintjrazio  e  non  perdo  tempo.  Lasciato  che 
vi  accompagni  fino  alla  vostra  carrozza. 

Clotilde.  Come  !  dovrei  andarmene  ? 

Pomerol.  È  convenuto  ! 

Clotilde.  È  convenuto  niente  alYatto.  Amico  mio,  bisogna 
essere  logici  e  se  volete  che  vi  aiuti... 

Pomerol.  Sì,  ma  domani,  al  vostro  palazzo. 

Clotilde.  Perchè  ? 

Pomerol.  Non  ve  lo  dissi  ?  Perchè  questo  non  è  luogo 
per  voi. 

Clotilde.  Che  gran  disgrazia  !  Una  tavola  rotonda. 

Pomerol.  Una  tavola?  Una  bisca,  un  paretaio.  Ma  già 
debbo  pure  dirvi  tutto.  La  nostra  protetta  si  affoga 
in  un  pantano  ed  è  al  nuoto  che  bisogna  salvarla.  La- 
sciate che  io  faccia  la  parte  del  cane  di  Terra  Nuo- 
va. Voi  più  tardi  sarete  la  suora  di  carità. 

Clotilde.  Diceste  che  è  una  bisca.  Allora  qui  si  giuoca? 

Pomerol.  E  quali  giuochi! 

Clotilde.  Ma  chi  giuoca? 

Pomerol.  Mio  Dio  !  I  soliti  avventori.  Griuocatori  per  pas- 
sione, giocatori  di  mestiere  !  Quelli  che  vivono  e  quel- 
li che  muojono. 

Clotilde.  La  feccia  insomma?... 

Pomerol.  Vi  è  un  po'  di  tutto.  Figli  di  famiglia,  avven- 
turieri, vecchi  militari,  evasi  dalle  galere,  falliti,  ex- 
magistrati, stranieri  sospetti,  provinciali  ingenui,  capi- 
talisti, mantenute,  borghesi,  fanciulle  compromesse, 
tutte  le  età,  tutte  le  professioni  e  tutti  i  sessi,  una 
olla  potrida  di  viziosi  ! 

(  'lotlìde.  E  tutta  questa  gente  fa  la  sua  cucina  in  co- 
mune ? 

Pomerol.  Alla  rinfusa.  Uguaglianza  di  tappeto  verde. 
Dai  quattro  angoli  dell'  orizzonte  qui  giungono  nella 
ora  in  cui  le  persone  oneste  vanno  al  riposo  e  dopo 
una  notte  di  orgia,  tale  da  credersi,  non  dirò  in  un 
serraglio,  perchè  sarebbe  un  calunniare  le  beste   fero- 
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ci,  in  un  interno  ;  all'  aurora  che  manda  i  primi  spraz- 
zi di  luce  tra  i  cristalli  delle  finestre,  tutti  s' inTolauo 
e  scompariscono  chi  da  una  parte,  chi  dall'altra.  Gli 
uomini  avvinazzati,  lividi,  abbrutiti,  le  donne  con  lo 
occhio  smorto,  le  labbra  cerulee,  la  capigliatura  arraf- 
fata, le  calze  cadenti  sugli  stivaletti  e  lo  scialle  nel 
fango,  tanto  che  lo  spazzaturajo  mattiniero,  che  le  ve- 
de passare,  domanda  a  sé  stesso  se  deve,  o  no,  racco- 
glierle nella  stessa  gerla  delle  altre  immondizie. 

Clotilde.  Che  quadro  !  E  tutta  questa  gente  esce  da  que- 
sto luogo  ?  Dev'  essere  una  cosa  curiosa. 

Pomerol.  Dite  schifosa. 

Clotilde.  Però  convenite  che  mette  indosso  una  certa  cu- 
riosità di  assistervi. 

Pomerol.  (sorpreso  guardandola)  Curiosità  't  Ma  come  I 
Una  simile  descrizione  vi  seduce  ? 

Clotilde.  Un  poco,  lo  confesso. 

Pomerol.  Oh,  che  orrore  ! 

Clotilde,  (vivamente)  Filippo,  fatemi  vedere  tutto  ciò, 
ve  ne  prego. 

Pomerol.  Oh  questo  poi  no. 

Clotilde.  Non  sarei  mai  venuta  per  assistere  ad  un  simi- 
le spettacolo,  ma  giacche  ci  sono... 

Pomerol.  Dovete  partire. 

Clotilde.  Ci  siete  voi  ! 

Pomerol.  E  gli  altri?... 

Clotilde.  Sarà  nò  più  uè  meno  che  al  Vt  glionc  dell'  Ope- 
ra, e  questo  fitto  velo  mi  pare  che  valga  una  ma- 
schera. 

Pom.erol.  È  strano,  come  alligni  tanto  la  curiosità  nelle 
donne'oueste.  Dal  più  al  meno  sono  tutte  così. 

Clotilde.  Mio  buon  Filippo! 

Pomerol.  No,  no,  no,  no  1 

Clotilde.  Oh,  insomma,  ehi  vuole  il  fine  deve  volere  an- 
che i  mezzi.  Voi  mi  raccomandaste  la  vostra  protetta  : 
io  non  la  conosco...  l' ho  appena   veduta.  Per  coin  in- 
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cermi  di  ciucilo  che  è,  è  necessario  che  la  studj  ;  e  do- 
ve potrei  trovare  un  luogo  più   acconcio  per  fare  le 
mie  esperienze  ? 

PomeroJ.  Ma  è  che... 

^fofilde.  È  un'  opera  di  carità  !  Forse  che  ogni  giorno 
per  una  questua  o  per  soccorsi  a  domicilio,  noi  non 
ci  rechiamo  in  quartieri  orribili,  nelle  case  dei  poveri 
sfidando  il  contatto  delle  malattie,  della  miseria  e  del 
vizio  ?  È  un  atto  lodevole  che  richiede  coraggio  e  ge- 
nerosità. E  nulla  meno  compio  un  dovere  ! 

Fomerol.  Dovere  sublime  !  Una  curiosità. 

Clotildf^.  Sia  pure  curiosità  !  È  la  parte  che  spetta  a  Sa- 
tana, mentre  poi  si  fa  una  buona  azione  e  questa  è  la 
parte  che  spetta  a  Dio,  Oh,  insomma  !  0  io  mi  occupo 
della  vostra  protetta  e  resto  qui,  o  parto  e  l'abbando- 
no e  vado  al  teatro,  scegliete  ! 

Pomerol.  Clotilde  ! 

Clotilde.  Resto  ? 

Pomerol.  Mi  prendete  dal  lato  debole.  Mi  minacciate  di 
far  perdere  a  quella  (fisgraziata  fanciulla  una  prote- 
zione come  la  vostra.  Io  parto  domani. 

Clotilde.  Dungue  ? 

Pomerol.  Dunque,  restate.  Ma  non  vi  accordo  che  un'  o- 
ra  sola  di  questo  spettacolo. 

Clotilde.  Un'  ora....  sia. 

Pomerol.  Spero  che  il  ribrezzo  vi  farà  partire  prima.  Pe- 
rò parlerete  alla  mia  povera  Fernanda. 

Clotilde.  E  quando  dovrò  sottrarla  a  quest'inferno? 

Pomerol.  Domani! 

Clotilde.  Domani? 

Pomerol.  È  convenuto? 

Clotilde.  È  giurato. 

Pomerol.  Lo  scopo  è  lodevole  e  se  io  commetto  una  cor- 
belleria la  metto  sulla  vostra  coscienza. 


24 

Scena  undicesima. 

La  signora  Senechal,  Federico  e  delti. 

Seneclial.  (di  dentro)  Una  disgrazia  a  mia  figlia! 

Pomerol.  È  sua  madre. 

Clotilde.  Interrogatela,  (siede  nel  fondo) 

Senechal.  (entrando  agitata)  Come...  una  carrozza...  e 
dov'  è  adesso  ? 

Pomerol.  È  un  fatto  che  non  ha  avuto  conseguenze. 

Senechal.  Pel  solito  si  dice  sempre  così,  e  poi...  ma  do- 
v'  è  adesso  ? 

Pomerol.  A  tavola,  (fa  cenno  a  Federico  che  apra  la  por- 
ta del  pranzo)  Parola  d'  onore.  Guardatela. 

Senechal.  È  vero,  (doiìo  aver  guardato)  Oh  Dio  I  per  una 

volta  che   ho    ritardato    di   un'  ora   il   mio   ritorno 

(siede) 

Pomerol.  Suvvia,  calmatevi  e  ringraziate  qiiesta  signora 
che  ha  ricondotta  vostra  figlia  nella  sua  carrozza. 

Senechal.  Ah,  foste  voi,  o  signora?...  Ve  ne  ringrazio  di 
cuore,  (per  stringerle  la  mano)  Scusate,  ma....  (a  Po- 
merol) La  signora  sa  in  che  luogo  si  trova? 

Pomerol.  Lo  sa,  ma  per  dirvi  il  vero,  cara  Senechal,  il 
peccato  veniale  di  mia  cugina  è  la  curiosità  e.... 

Senechal.  Capisco,  ma  credete  a  me,  non  è  spettacolo 
che  solletichi  troppo. 

Pomerol.  Che  gli  abbia  io  detto  ciò  sta  bene,  ma  che 
anche  voi,  Senechal...  (durante  il  dialogo  seguente  sce- 
na muta  fra  lui  e  Clotilde) 

Senechal.  Anch'io,  che  vivo  in  ciuesto  luogo,  volevate 
dire? 

Pomerol.  Precisamente.  Non  è  oggi  che  voi  tenete  in  ca- 
sa vostra  una,...  tavola  rotonda. 

Senechal.  (piegando  lo  scialle)  No...  ma  se  mi  avessero 
potuto  predire  ciò  il  dì  del  mio  matrimonio  !... 

Pomerol.  Ah,  è  vero  !  Voi  foste  maritata  ad  un  nego- 
ziante di  Montpellier,  se  non  m'inganno? 
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Senechal.  No,  di  Bordeaux. 

Pomerol.  Sì,  di  Bordeaux,  che  più  tardi  avete  abbando- 
nato.... 

Senechal.  Io  !  E  chi  vi  disse  ciò  ?  (vivamente). 

Pomerol.  Non  so...  non  ricordo... 

Senechal.  Chi  ve  lo  disse  ha  mentito.  Fu  mio  marito  che 
abbandonò  me...  il  vile  !... 

Pomerol.  Oh,  allora  è  un'  altra  cosa,  (guardando  Clo- 
tilde). 

Senechal.  Ma  però  la  colpa  deve  essere  mia  !  Si  trova 
una  donna  nel  mezzo  di  una  strada  e  non  si  domanda 
chi  ve  r  abbia  gettata  !  Per  gli  uomini  la  colpa  deve 
sempre  esser  sua.  Oh,  signore  !  mi  maritarono  a  sedi- 
ci anni  !  Avevo  una  matrigna,  il  marito  era  di  sua  scel- 
ta. Due  anni  dopo  la  mia  dote  era  sparita  :  mio  padre, 
soffocato  da  continue  domande,  ci  chiuse  la  porta  in 
faccia  :  vennero  i  debiti,  i  sequestri  !...  Una  sera  por- 
tarono a  casa  mio  marito  sopra  una  barella  ;  si  era  fat- 
to saltare  le  cervella,  lo  dava  il  latte  ;  getto  un  gri- 
do e  cado,  ed  eccomi  per  sei  mesi  inchiodata  in  un 
letto,  con  un  delirio  poco  dissimile  dalla  pazzia  !  Quan- 
do rinacqui  alla  vita,  nessuno  !  La  casa  vuota  :  tutto 
era  stato  venduto...  né  un  amico,  né  un  parente  :  sola 
con  una  bambina  di  sei  mesi  sulle  braccia  e  cinquan- 
ta lire  di  elemosina  nelle  tasche  del  mio  vestito. 

Clotilde.  Povera  donna  ! 

Senechal.  (seduta)  Arrivo  a  Parigi  dicendo  a  me  stessa: 
Sono  giovane,  ho  del  coraggio,  lavorerò.  Mi  si  offre  di 

-  dare  in  un  piccolo  Istituto  delle  lezioni  di  pianoforte 
a  due  lire  ;  mi  wedo  salva.  Arrivano  le  vacanze  e  le 
mie  allieve  ritornano  alle  loro  case.  Daccapo  la  miseria. 
Sapevo  disegnare  e  dipingere  ;  disegnai  ricami  e  dipin- 
si ventagli  :  i  miei  occhi  arsi  dalle  lagrime  e  dal  lavo- 
ro s'infiammavano:  bisognò  rinunziare  alla  pittura  per 
sfuggire  il  pericolo  di  diventare  cieca.  Preferisco  cu- 
cire... ma  come  far  concorrenza  alle  macchine?  Lavo- 
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rando  dieci  ore  del  giorno  guadagnavo  da  20  a  22  sol- 
di, e  sempre  il  mal  d' occhi,  le  privazioni,  la  spossa- 
tezza 0  in  coda  a  tutto  questo...  1'  ospedale  !.. 

Clotilde.  Ma  è  ciò  possibile  ? 

Senechaì.  Mi  domandate  se  è  possibile?  Ponetevi,  o  si- 
gnora, vicina  ad  una  culla,  in  cui  una  povera  creatu- 
ra vi  domanda  di  darle  un  latte  che  più  non  avete,  e 
poi  ditemi  se  dopo  tante  lotte  la  virtù  merita  di  esse- 
re ricompensata  nel  modo  con  cui  viene  apprezzata 
dagli  uomini.  Viene  un  giorno  in  cui  la  disperazione, 
la  rabbia,  il  bisogno  la  vincono,  e  quel  giorno  vi  date 
ad  un  altro.  È  un'  infamia,  un  delitto,  ma  almeno  quel 
giorno  non  soffrite  il  freddo  e  la  fame.  Quel  giorno  è 
venuto  ed  io  ho  fatto  quello  che  hanno  fatto  le  altre... 
Una  volta  caduta  non  mi  fu  più  concesso  di  fermarmi, 
ed  ecco  dove  mi  sono  ridotta. 

Clotilde.  E  siete  almeno  felice  ? 

Senechaì.  Felice  !  Vivo  in  un  continuo  allarme,  in  balia 
del  primo  imbecille  spogliato  del  suo  denaro  e  che  può 
vendicarsi  denunciandomi,  o  del  primo  scroccone  al 
quale  negassi  di  far  credito.  Io  ho  in  casa  mia  un  uo- 
mo, Roqueville...  il  signor  Pomerol  lo  conosce...  che 
non  fa  tanti  complimenti.  Una  sera  è  venuto  a  dirmi: 
Senechaì,  la  polizia  ha  dei  sospetti  su  di  voi,  ma  io 
ho  molti  amici  e  la  mia  presenza  in  casa  vostra  può 
essere  una  possente  salvaguardia  per  constatarne  la 
moralità  :  non  si  saprà  che  quello  che  dirò  io  e  io  non 
dirò  che  quello  che  mi  piacerà  !  Sarò  il  parafulmine  ; 
ma  il  parafulmine  deve  essere  un  annesso  e  connesso 
della  casa.  Io  dunque  verrò  da  voi  a  far  colazione,  a 
pranzare  sempre  gratis  s' intende  e  per  di  più  mi 
darete  un  tanto  per  cento  sui  prodotti  del  giuoco.  Voi 
non  siete  obbligata  ad  accettare,  ma  rifiutando,  non 
posso  garantire  che  questa  sera  stessa,  la  polizia  non 
venga  a  fare  una  perquisizione  in  casa  vostra. 

l'omerol.  Né  più,  né  meno  ! 
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Senechal.  Che  cosa  dovevo  fare  ?  Tutti  sanno  che  qnel- 
r  uomo  è  un  avventuriere  senza  credito  ;  ma  se  non 
ha  quello  del  bene,  sa  trovare  quello  del  male,  e  ho 
dovuto  rassegnarmi. 

Pomerol.  Capite,  Clotilde  ? 

Clotilde.  E...  e  vostra  figlia  di  cui  non  avete  ancora  par- 
lato ? 

Senechal.  Ah,  signora!  Non  mettete  il  dito  sulla  piaga! 
Il  dolore  più  grande  della  mia  vita  è  vedere  mia  figlia 
in  simile  compagnia  !  Ma  che  dovrei  fare  ?  Voi  l' avete 
veduta,  è  bella,  distinta,  amorosa  e  con  tuttociò  qual 
marito  le  potrebbe  toccare,  al  di  fuori  della  nostra  sfe- 
ra? Sulle  prime  pensai  al  teatro,  ma  essa  è  di  carat- 
tere melanconico  e  in  oggi  si  vuole  dell'  allegria,  quan- 
d' anche  il  cuore  sanguini  e  sia  vicino  a  scoppiare.  Dio 
l'aveva  creata  per  essere  una  buona  madre  di  fami- 
glia e  la  fatalità  non  vorrà  permetterlo  !  Oh  !  signora, 
quando  vi  penso,  l' anima  mi  si  ribella  e  più  di  una 
volta,  nelle  mie  notti  insonni,  ho  pianto  come  una  bam- 
bina. 

Clotilde.  Ma  perchè  lasciarla  qui,  dove  il  mal'  esempio 
può  compromettere  il  suo  avvenire? 

Senechal.  Che  volete,  signora,  ho  sempre  avuto  una  spe- 
ranza. In  casa  mia  non  viene  soltanto  la  degradazione 
della  società:  spesso  capitano  dei  curiosi,  dei  giovani 
fuorviati,  delle  persone  oneste,  come  il  signore,  e  però 
dico  a  me  stessa  :  Se  a  lungo  andare  ne  capitasse  uno 
che  s' innamorasse  perdutamente  di  lei  e  sposandola 
assicurasse  il  di  lei  avvenire  e  la  rimettesse  sulla  buo- 
na via  ? 

Clotilde.  Sposandola  ? 

Senechal.  Forse  !...  Ma  nella  nostra  posizione  non  possia- 
mo sempre  nutrire  questa  speranza,  (si  alza) 

Clotilde,  (alzandosi  pure)  Oh,  Filippo,   quali  costumi  ! 

Pomerol.  (Non  mi  avete  creduto.)  (risa  di  dentro) 

Senechal.  Ma  il  pranzo  ù  finito,  e  i    miei    clienti    passe- 
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ranno  in  quésta  sala.  Signora,  avete  proprio  deciso  di 

rimanere  'i 
Clotilde.  Sì,  io  resto. 

Senechal.  Una  signora  pari  vostra  in  mezzo  a  simii  gente? 
Clotilde,  (abbassando  il  velo)  Non  mi  vedranno.  Vi  prego 

di  non  dire  a  vostra  figlia  che  io  sono  qui. 
Senechal.  Perchè? 
Clotilde.  Voglio  vederla,  studiarla  un   poco,  e   forse   vi 

darò  mano  per  farla  uscire  da  questa  casa. 
Senechal.  (vivamente  con  riconoscenza)  Ah,  signora  ! 
Pomerol.  Vengono  qui. 
Clotilde.  Non  mi  lasciate,  Filippo. 
Pomerol.  Badate  che  mezz'  ora  è  già  trascorsa. 
Clotilde.  Mi  bastano  altri  trenta  minuti. 
Pomerol.  Dio  faccia  che  non  siano  troppi. 

Scena  dodicesima. 

/  suddetti   e  Fernanda,   Amaxda,  Fiokdellina,   Gi- 
bilterra,   ROQUEVILLE,     BrACASSIN,    AnATOLIO,     il 

Commendatore.  Altri  invitati,  uomini  e  donne  che 
vengono  in  iscena  a  poco  a  poco,  infine  Federico. 

Fiordellina.  Oh,  eccola  la  mamma  Senechal.  (entrando 
per  la  prima) 

Amanda.  Buona  sera,  mamma. 

Gibilterra.  Tu  non  sei  stata  dei  nostri,  il  Commendatore 
pagò  lo  sciampagna,  e  Bracassin  ne  disse  di  tutti  i  colori. 

Senechal.  Va  bene,  va  bene,  ma  dov'  è  Fernanda  ?  Fer- 
nanda, (chiamando) 

Fernanda,  (corre  ad  abbracciarla)  Come  !  tu  eri  qui  ? 

Senechal.  Si  parlava  di  te  con.. 

Fernanda.  Con  chi  ? 

Pomerol.  Con  me. 

Fernanda..  Oh,  il  signor  Pomerol!  (stringendogli  la  matto) 
Sei  ritornata  ben  tardi,  mamma. 
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Senechal.  Non  ti  sei  fatto  malo  ?  Quella  caduta  ?... 

Fernanda.  Nessun  male,  te  lo  assicuro. 

Senechal.  E  dire  che  avresti  potuto... 

Fernanda.  Basta  cosi.  (ehiudendoJe  la  bocca)  Quando  ti 
dico  che  non  mi  sono  fatta  nulla. 

Fiordellina.  Si,  abbracciatela  un'  altra  volta,  che  lo  me- 
rita. Non  vedendovi  a  tavola  non  ha  voluto  mangiare 
affatto. 

Senechal.  (baciandola)  Buona  fanciulla,  (va  indietro  con 
Fernanda) 

Bracassin.  E  il  caffè  ? 

Boqueviìle.  (a  Federico)  Presto,  dunque,  caffè  e    liquori. 

Pomerol.  (a  Clotilde)  Quello  è  Eoqueville. 

Clotilde.  Lo  avevo  sospettato. 

Anatolia,  (un  po'  ehro)  E  il  mio  amico  ?  Che  ne  fu  del 
mio  onorevole  amico. 

Pomerol.  È  partito. 

Federico,  {entra  in  iscena  con  caffè  e  liquori.  Servitori 
che  girano.) 

Anatolio.  Partito  ? 

Pomerol.  Già,  partito  ! 

Anatolio.  Buon  viaggio  e  felice  ritorno. 

Amanda.  E  voi  non  avete  pranzato  ? 

Anatolio.  No,  aspettavo  una  persona. 

Amanda.  Quella  là  forse  ?  (additando  Clotilde)  Ho  ca- 
pito (a  Fiordellina)  colore  opaco,  taglio  antico,  roba 
di  provincia. 

Fiordellina.  (E  velo  negli  occhi  !...  Devo  essere  molto 
brutta.) 

Boqueviìle.  Chi  vuole  liquori  ? 

Gibilterra.  Io. 

Boqueviìle.  Cognac  e  kirsch  ? 

Gibilterra.  L' uno  e  l' altro. 

Fiordellina.  Bracassin  fammi  una  sigaretta. 

Commendatore.  Vostra  grazia  accetterà  un  sigaro  fatto 
col  mio  tabacco  dagli  stessi  miei  schiavi! 
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Fiordelh'/ifi.  Non  sarebbe  per  caso  una  memoria  rli  vo- 
stra madre  'f 

Commendatori.  Cosa  dite':' 

Fìordelìina.  Niente,  pensava  alla  storiella  del  diamante. 

Commendatore,  (offre  un  sigaro  a  Clotilde  che  lo  ricusa.) 

Anatolio.  Quel  demonio  di  Fiordelliua  non  ne  lascia  ca- 
scar una.  (si  beve  il  caffè,  i  liquori,  intanto  una  delle 
donne  va  al  pianoforrte  e  suona,  e  Fiordellina  le  si 
avvicina) 

Fiordellina.  Oh,  brava!  suonami  „  Addio  del  passato, 
bei  sogni  ridenti.  „ 

Amanda.  No,  no,  un  valzer! 

Clotilde.  (Che  bel  genere!) 

Pomerol.  (Genere  anfibio.) 

Clotilde.  (Ditemi  qualche  cosa  sul  conto  di  questa  gente. 
Per  esempio,  chi  è  quello  là  cogli  occhiali?) 

Pomerol.  (Non  lo  conosco,  ma  dev' esere  un  provinciale, 
uno  di  quei  tanti  papà  equivoci  che  hanno  dei  capric- 
ci e  che  di  tanto  in  tanto  vengono  a  Parigi  a  soddi- 
sfarli.) 

Clotilde.  (E  quello  laggiù  in  piedi  che  beve  il  suo  catte 
a  centellini?) 

Pomerol.  (Quello  è  Tommasin,  il  dramma  personificato  ! 
Un  ex-notajo  di  Grenoble,  giuocatore  incorreggibile  che 
ha  divorata  la  sua  carica,  rovinata  la  famiglia  passan- 
do rasente  alla  Corte  d'Assisie  da  tramandare  ancora 
un  profumo  di  ergastolo.  La  moglie  gli  morì  di  cre- 
pacuore, il  figlio  in  duello  e  la  figlia  è  attaccata  da 
malattia  di  petto.  Scommetto  che  le  ha  messo  in  pe- 
gno gli  ultimi  orecchini  per  giuocare  questa  sera,  ad- 
ducendo  per  scusa  che  la  poveretta  nella  ventura  set- 
timana non  ne  avrà  più  di  bisogno.) 

Clotilde.  (E  quello  dei  capelli  rossi?) 

Pomerol.  (Quello  è  ben  altra  cosa  ?...  Allegro,  vivace,  un 
vero  scojattolo  !  Commesso  di  negozio,  ruba  al  suo  prin- 
cipale, giuoca  quello  che  ruba  :  perde  tutto  quello  che 
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giucca  e  torna  a  rubare  le  somme  che   perde.  È   un 
uomo  che  promette  molto.) 

Clotilde.  (Che  orrore  1  Passiamo  al  bel  sesso.  Chi  è  iiuella 
signora  là  alta  che  mi  volge  le  spalle  ?) 

Fomerol.  (La  contessa...  già  signora  del  bel  mondo  ed 
ora  in  ribasso.  Un  romanzo  cominciato  in  un  castello 
e  che  finirà  forse  in  una  soffitta.) 

Clotilde.  (E  l'altra  che  beve  tanti  liquori?) 

Poincrol.  (Gibilterra,  specie  di  sultana  di  questo  serra- 
glio.) 

Roqiierille.  Signori,  il  caffè  è  bevuto,  possiamo  comincia- 
re il  giuoco. 

Tutti.  Si,  sì,  giuochiamo. 

Roqueville.  È  tutto  chiuso?  (a  Federico) 

Federico.  Ermeticamente. 

Roqueville.  I  cani  ? 

Federico.  Slegati. 

Roqueville.  Verifica  il  campanello  d'  allarme  e  fa'  buona 
guardia. 

Federico.  Sì,  signore. 

Senechal.  Fernanda  I  f^fa  un  cenno  a  Fernanda) 

Fernanda.  Ho  capito,  (intanto  si  sarà  disposto  il  tavolo 
da  giuoco,  Fernanda  va  a  prendere  delle  carte  che  por- 
terà a  Roqueville) 

Roqueville.  Signori  e  signore,  al  giuoco.  Cpoi  piano  a  Fer- 
nanda che  gli  dà  le  carte)  Questa  sera  voglio  parlar- 
vi. (Fernanda  non  risponde)  Mi  avete  capito  ? 

Fernanda.  (Ho  capito),  (entra  a'  destra,  portando  altre 
carte) 

Bracassin.  Presto  dunque,  mamma  Senechal,  il  tempo  è 
denaro,  (tutti  si  sono  posti  attoi'no  alla  tavola  da 
giuoco) 

Atnanda.  Scusate,  ma  questo  posto  e  questo  sgabello  è 
il  mk). 

AnatoUo.  Ora  ci  sono  seduto  io. 

Amanda.  È  una  bella  inciviltà. 
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Anatolio.  Vi  sono  tanti  altri  posti. 

Aìiianda.  M<a  questo  è  il  mio. 

Aììatolio.  Ohi  sta  bene  non  si  muove,  andate  a  passeg- 
giare. 

Amanda.  Scortese  e  villano. 

Anatolio.  Misurate  le  frasi. 

Roqueville.  Ma  insomma  silenzio  ! 

Clotilde.  (Mi  sapreste  dire  perchè  si  ostina  a  voler  quel 
posto  ?) 

Puitierol.  (Perchè  crede  le  debba  portare  fortuna.  Ve- 
dete queir  altro  che  si  è  messo  un  berretto  di  seta  ne- 
ra? Secondo  lui  quel  berretto  è  im  talismano,  senza 
del  tiuale  perderebbe.  Lo  mette  ogni  volta  che  giuoca 
da  dieci  anni  a  questa  parte.) 

Clotilde.  (E  guadagna?) 

Pomerol.  (Mai.) 

Clotilde.  (E  allora?) 

Pomerol.  (Come  si  può  far  intendere  ragione  a  coloro  ? 
Per  esempio  quel  lungo  là  sostiene  di  aver  guadagna- 
to due  mesi  di  seguito  perchè  teneva  im  ragno  den- 
tro r  orologio.) 

Clotilde.  (Quanti  pazzi  a  questo  mondo  !) 

Pomerol.  (Se  dovessi  contarvele  tutte  non  finirei  neppu- 
re domani.)  (Si  giuoca.  Intanto  Fernanda  che  è  rien- 
trata in  iscena  si  è  posta  a  sedere  melanconica  sul  so- 
fà che  è  avanti  sulla  destra.) 

Clotilde.  (È  sola!  Vi  pare  che  il  momento  sia  oppor- 
tuno ?) 

Pomerol.  (Il  vero  momento.)  (si  avvicina  piano  a  Fer- 
nanda assurta  ne'  suoi  lìensieri)  Fernanda! 

Fernanda.  Oh!  siete  ancora  qui,  signor  Pomerol? 

Pomerol.  Sì. 

Fernanda.  Perchè  non  siete  partito,  il  gioco  forse  vi  at- 
trae ? 

Pomerol.  Oh  !  io  sono  guarito  radicalmente.  Non  giuo- 
co più. 
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Fcnmiida.  Tutti  dicono  cosi  e  poi  un  giorno  o   l'  altro... 

Cìotilde.  (Va  piano  dietro  il  canapo,  e  ascolta) 

Pomerol.  Non  io.  Ho  giurato  a  ctuella  clic  amo  di  non 
toccare  più  ima  carta. 

Fernanda.  Ah!  voi  amate?  (Senza  accorgersi  affatto  di 
Clotilde  che  ascolta) 

Pomerol.  Provate  forse  qualche  dolore  per  la  caduta  di 
poco  fa  ? 

Fernaìida.  Nessuno. 

Pomerol.  Vi  vedo  così  melanconica... 

Fernanda.  Lo  sapete  pure,  io  non  sono  mai  stata  al- 
legra. 

Pomerol.  E  infatti  non  avreste  molti  motivi  per  esserlo 
se  vi  -guardate  attorno,  mia  buona  Fernanda. 

Fiordellina.  Eaccogli,  raccogli.  Amanda....  abbiamo  gua- 
dagnato. 

Amanda.  Questa  sera  non  posso  perdere,  (risa  al  tarolo) 

Fernanda.  Vedete,  esse  si  divertono  e  ridono. 

Pomerol.  Le  invidiate  forse  ? 

Fernanda.  Sì,  le  invidio,  perchè  almeno  esse  sono  libere 
e  interamente  padrone  della  loro  volontà,  mentre  io... 
e  dire  che  in  questo  momento  vi  sono  donne  che  la- 
vorano tranquillamente  vicine  al  fuoco,  sedute  fra  un 
marito  che  riposa  e  i  loro  bambini  che  dormono...  io 
non  proverò  mai  questa  felicità  ! 

Pomerol.  E  perchè  non  potete  provarla  al  pari  delle 
altre  ? 

Fernanda,  (scuotendo  il  capo  e pian(/e>ulo)  Ohi  signor  Fo- 
merol!  Io  non  ho  piìi  la  forza  di  lottare  contro  la  fa- 
talità che  mi  persegue  !  Non  ne  posso  più,  credetelo, 
non  ne  posso  più  ! 

Pomerol.  Su  via,  coraggio,  che  è  avvenuto?  Perchè  que- 
ste lacrime  ? 

Fernanda.  Sarebbe  meglio  che  io  fossi  morta.  Oh  !  quan- 
do penso  che  a  quest'  ora  avrei  potuto  essere  così 
tranquilla. 
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Ponicruì.  Tacete,  disgraziata;  ù  dunque  vero  ciiiello  cbe 
mi  hanno  detto....  quella  carrozza....  voi  stessa  avete 
tentato.... 

Fernanda.  Obi  lo  disse? 

Pomerol.  Poco  importa  chi,  lo  so. 

Fernanda.  Lo  sa  anche  mia  madre  ? 

Panierai.  Oh  !  essa  no. 

Fernanda.  Oh!  signore,  non  lo  dite  a  mia  madre,  ve  ne 
supplico,  non  le  dite  nulla. 

Paiiieroì.  Non  dirò  niente  a  nessuno,  ma  giacche  mi  par- 
late di  vostra  madre,  pensate  che  sarebbe  stato  di 
quella  povera  donna  se  tanta  disgrazia  fosse  avvenuta. 

Fernanda.  Lo  so,  ma  in  quel  momento  non  vi  pensava 
perchè  avevo  smarrita  la  ragione. 

Pomerol.  Giuratemi  almeno  che  non  lo  tenterete  una  se- 
conda volta? 

Clotilde,  (prendendola  per  mano)  E  perchè  dovrebbe  pen- 
sare al  suicidio,  ora  che  non  è  più  sola  ? 

Fernanda,  {riconoscendola)  Oh,  signora  ! 

Clotilde,  {sedendole  vicina)  Son'  io  che  ritornai  per  con- 
solarvi e  mantenere  la  promessa  che  vi  ho  fatta. 

Fernanda.  Ah,  signora,  ve  ne  supplico  !  Se  lo  potete  le- 
vatemi da  questo  inferno,  e  la  mia  riconoscenza  per 
voi  sarà  eterna. 

Clotilde.  Allora  domani  verrete  da  me  alle  cinque,  pen- 
serò io  al  vostro  avvenire  ed  a  quello  di  vostra  ma- 
dre. È  convenuto? 

Fernanda,  {baciandole  la  mano)  Oh,  signora! 

Clotilde.  Silenzio,  ci  guardano!  Asciugate  gli  occhi. 

Roqueville.  Alto  là,  in  guardia,  i  cani  abbaiano. 

Tutti.  I  éani  abbaiano,  {sorpresa  generale) 

Bracassin.  Fossero  le  guardie  di  Polizia? 

Tutti.  Le  guardie? 

Bracassin.  Ohe,  lasciate  li  quel  denaro  che  è  mio.  (al 
Commendatore) 

Commendatore.  Ma  mi  pareva.... 
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Bracassin.  Lasciatelo. 

liuqiieeille.  Silcuziul  (fw;  autorità,  monniilo  (ti  pausa,  al- 
la rollina  è  sudtituifo  un  vano,  le  doune  levano  di  ta- 
sca ricami  e  lavori.  Una  va  al  pianoforte,  gli  uomini 
leggono  musica  e  giornali.  Finito  ciò  Federico  si  pre- 
senta sulla  porta) 

Eoqueville.  (a  Federico)  Cosa  è  stato  ? 

Federico.  Nulla.  Un  falso  allarme. 

Eoqueville.  Ma  i  cani  che  abbaiano  ? 

Federico.  Vi  è  la  luna  !..  I  cani  hanno  abbaiato  alla  luna. 

Bracassin.  Che  il  diavolo  se  li  porti  ! 

Gibilterra.  Amici  miei,  mi  sento  sollevata. 

Anatolio.  Anch'io.  {Tutti  si  mettono  a  ridere  e  tornano 
a  giuocare.) 

Bracassin.  Chi, prende  il  banco? 

AìiUiolio.  Io,  io.  I 

Eoqueville.  {avvicinandosi  a  Fernanda)  Come  si  chiama 
la  signora  che  poco  fa  vi  stringeva  la  mano  ? 

Fernanda.  Che  interesse  avete  voi  per  saperlo? 

Eoqueville.  Se  non  avessi  alcun  interesse  non  ve  lo  chie- 
derei ;  io  diffido  di  quel  signor  Pomeral,  e  desidero  sa- 
pere che  cosa  state  complottando  fra  voi  tre,  da  un'  o- 
ra  a  questa  parte. 

Fernanda.  Nulla  che  possa  riguardarvi. 

Eoqueville.  Me  lo  direte  in  camera  vostra,  dove  io  vi 
raggiungerò. 

Fernanda,  {alzandosi)  È  inutile,  signore,  perchè  questa 
notte  non  la  passerò  nella  mia  camera. 

Eoqueville.  Che  dite  ? 

Fernanda.  Dico  che  non  vi  auderò. 

Eoqueville.  Fernanda,  badate  ;  da  quindici  giorni  fate 
pompa  di  certe  velleità  d'indipendenza,  ed  io  invece 
voglio  che  mi  si  obbedisca. 

Fernanda.  Il  male  si  è  che  ho  deciso  di  non  obbedir- 
vi più!  » 
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Jioqiierille.  Alzate  la  baiulicra  della  iil)clIioii(!  contro 
di  lae  ? 

Fcnianda.  Sì,  mi  ribello.  Questa  è  la  mia  l'erma  volontA. 

lìùqueville.  {con  sorriso  sarcastico)  PazzarcUa!  (2)er  ac- 
carezzarla) 

Fernanda.  Nou  mi  toccate  o  grido. 

Clotilde.  (Guardate,  Filippo!)  {indicandogli  i  due) 

Pomerol.  (Guardo.) 

Roqueville.  E  perchè  gridare  ? 

Fernanda.  Perchè  vi  odio  e  vi  disprezzo. 

Roqueville.  Tu  ci  verrai  per  amore  o  per  iorza!  (affer- 
randola x>f>'  ìin  braccio) 

Fernanda,  {gettando  un  grido)  Ah  ! 

Pomerol.  Mascalzone  !  {afferrando  Roqueville  per  la  gola 
e  gettandolo  sul  canapè) 

Tutti,  {si  alzano.) 

Senechal.  Mia  figlia!  Chi  ha  osato  toccare  mia  figlia? 

Roqueville.  {ad  AnatoUo  e  Bracassiìi  che  si  sono  interpo- 
sti) Lasciatemi. 

Pomerol.  Non  ti  vergogni  di  torturare  questa  fanciulla  y 

Roqueville.  E  a  voi  che  importa  ?  Non  mi  sarà  permesso 
di  parlare  come  voglio  alla  mia  gan.... 

Pomerol.  Finisci  quella  parola  e  ti  strangolo. 

Senechal.  Mia  figlia  ?...  Egli  mente  !...  l' infame...  Fernanda  ! 

Fernanda,  {vacillando)  Conducetemi  via....  conducetemi 
via  {le  donne  le  si  avvicinano). 

Roqueville.  Oh!  io  mi  vendicherò. 

Senechal.  {per  avventarsi  contro  lui,  Pomerol  la  trattie- 
ne) Vendicarti?  Ma  io  mi  rìdo  di  te,  vile  ribaldo. 

Fiordellina.   \ 

Gibilterra,      i  Mamma  Senechal! 

A  manda.         J 

Senechal.  {fuori  di  sé)  Uscite,  uscite  tutte  con  lui.  Vivad- 
dio, obbeditemi  {spalanca  la  finestra)  o  chiamo  e 
grido  a  quelli  che  passano  nella  strada,  che  questa  è 
una  caverna  di  ladri,  dove  sì  vuole  assassinare  mia 
figlia. 
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Amaìida.  M;i  uo... 

Anatof/o.  Diventate  pazza  ? 

Gibilterra.  Comprometterci  tutti! 

Seaechal.  Uscite,  uscite. 

Bracassin.  Ma  il  Commendatore  La  preso  il  inio  denaro. 

Aiiatolio.  Ladro  d'un  Commendatore!  (Z  giuoccUori  rac- 
colgoìio  il  deìiaro  e  se  ne  vanno  intanto  che  -finisce  la 
scena.) 

Roqnevilh.  Oh,  noi  ci  rivedremo,  sig-nore!  («  Ponierol 
poi  parte) 

Pomerol.  Quando  vorrete.  Clotilde,  presto....  a  momenti 
ci  sarà  la  Polizia...  domani  ci  occuperemo  di  Fernanda. 

'<eneclial.  {vicina  a  Fernanda  svenuta)  Figlia  mia!  Fer- 
nanda! 

Clotilde.  Povera  fanciulla  !  («  Pomerol  uscendo)  Adesso 
capisco  perchè  voleva  morire?  {quadrò.) 


FINE  DELL'  ATTO  PRBK). 
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ATTO  SECONDO 


Sala  in  casa  di  Clotilde  —  porta  d'ingresso  nel  fondo 

—  finestra  a  destra  clic  dà  sulla  corte;  laterali  al 
fondo  —  caminetto  con  specchio,  mobilia  elegante 

—  tavolo  con  recapito. 

Scena  prima. 

Clotilde  o  Giorgetta. 

Giorgetta.  {con  vivacità  dal  mezzo)  Non  è  qui  Pomerol? 

Clotilde,  {che  sta  scrivendo)  Tuo  marito? 

Giorgetta.  Mio  marito....  sì,  mio  marito. 

Clotilde.  No,  non  è  qui. 

Giorgetta.  Ne  ero  sicura. 

Clotilde.  Come  sei  agitata!  Che  fu? 

Giorgetta.  Cugina,  tu  hai  il  vizio  di  rimproverarmi  la 
mia  gelosia:  questa  volta  perù... 

Clotilde.  Questa  volta,  che  cosa  ?... 

Giorgetta.  Tu  già  non  mi  crederai.  Egli  è  uscito  di  casa 
alle  otto  del  mattino  dicendomi  :  „  Anderò  prima  di  qiìa, 
poi  di  là  e  finalmente  da  Clotilde.  Alle  tre  sarò  di  ri- 
torno „  sono  le  cinque  e  lo  aspetto  ancora,  ti  par  poco? 
{siede) 

Clotilde.  Si  sa  bene  :  in  un  giorno  di  partenza,  un  av- 
vocato che  va  a  perorare  così  lontano  ;  sarà  al  Tribu- 
nale. 

Giorgetta.  E  jeriscra,  che  tornò  a  casa  dopo  la  mezza- 
notte, avrà  passate  le  sue  ore  al  Tribunale? 

Clotilde.  Jeriscra?  Ti  disse  nulla  di  jeriscra? 

Giorgetta.  Nulla. 

Clotilde.  Vuol  dire  che  non  è  cosa  che  ti  riguarda.  Dav- 
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vero  che  sei  troppo  fanciulla  ancora  e  non  hai  ragio- 
ne di  essere  gelosa  di  tuo  marito. 

Giorgetta.  Non  ho  ragione  ?  Un  marito  simile  !...  E  il  suo 
passato  e  le  sue  follie  di  gioventù?  . 

Clotilde,  {alzamlosi)  Motivo  di  più  per  rassicurarti.  È 
cosi  tranquillo. 

Giorgetta.  Brava,  tranquillo!  Ed  in  tutti  i  suoi  ripostigli 
io  trovo  delle  donne. 

Clotilde.  Delle  donne? 

Giorgetta.  In  fotografia.  Ma  sì  ;  non  sono  padrona  di  met- 
tere le  mani  nelle  sue  carte  senza  trovarne.  E  anche 
questa  mattina  nel  preparare  le  sue  valigie,  guarda... 
{mostrando  delle  fotografie). 

Clotilde.  Ritratti? 

•Giorgetta.  E  tutte  donne  e  sempre  donne.  Guarda  que- 
sta come  è  scollata!  Quest'altra  con  quel  ciuffo  per 
aria...  e  la  posa  sentimentale  di  questa?  Eccotene  una 
quarta,  che  pare  voglia  ridersi  di  me  e  dietro  vi  leggi 
queste  zampe  di  mosca  che  pajon  buttate  giù  da  una 
lavandaia  ?  {leggendo  dietro  il  ritratto).  „  Al  mio  pic- 
colo cagnolino  la  sua  adorata  micina.  „ 

Clotilde.  Che  cosa  vuoi?...  {imbarazzata)  Saranno  clienti. 

Giorgetta.  Clienti  ?  Eh,  già  questa  è  la  sua  parola  d'  or- 
dine. Quando  viene  in  ca«a  qualche  bella  signora  ve- 
lata e  colla  quale  si  chiude  nello  studio  per  delle  ore... 
„  È  una  cliente  „  mi  dice  :  e  se  io  voglio  sapere  qualche 
cosa  mi  replica  „  segreto  di  professione  „  e  se  mi  la- 
gno di  quel  velo  negli  occhi,  mi  salta  fuori  coli'  anti- 
fona che  dall'avvocato  si  va  come  dal  medico.  „  Ma,  io 
soggiungo,  i  medici  allungano  le  mani,  non  è  vero?  „  E- 
gli  allora  mi  mette  una  mano  sulla  bocca  e  mi  dice 
che  la  mia  gelosia  è  ridicola  e  mi  manda  nelle  mie 
stanze,  e  io  me  ne  vado  con  la  rabbia  nel  cuore  e 
piango,  non  potendo  fare  di  meglio...  cioè  piangevo, 
perchè  adesso  ho  adottato  un  altro  sistema. 

Clotilde.  Davvero  ? 
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Gioì-f/etta.  Ho  praticato  im  t'oio  nella  porta  e  da  quella 
vedo  tutto  ciò  che  succede  nel  gabinetto...  come  ac- 
cadde otto  giorni  sono  quando  avvenne  uno  scandalo. 

Clotilde.  Uno  scandalo  ? 

Giorgetta.  Già  !  Figurati,  egli  si  era  rinchiuso  con  una 
bella  bionda  incapucciata  fino  agli  occhi  !  Io  mi  pongo 
al  mio  osservatolo  :  la  bionda  alza  il  velo....  era  pro- 
prio bellissima  ;  mio  marito  le  si  avvicina,  essa  parla... 
io  vedevo,  ma  non  capivo  una  parola...  tutto  ad  un  trat- 
to la  bionda  si  alza,  apre  il  corsetto  e  mette  a  nudo 
il  collo,  lasciando  vedere  tutta  una  spalla. 

Clotilde.  Oh,  questo  poi  !... 

Giorijctta.  Capirai  che  non  ho  aspettato  di  più  e  bussai 
alla  porta  gridando  :  „  Apri,  Filippo  !  „  la  signora  spaven- 
tata, si  riveste.  Quadro  analogo.  Quando  io  sono  en- 
trata... spiegazione...  avevo  torto  io  !... 

Clotilde.  Davvero  ? 

Giorgeita.  La  signora  veniva,  per  una  causa  di  separa- 
zione di  corpo  e  faceva  vedere  i  segni  azzurri  lascia- 
tile dalle  battiture  del  marito.  Le  ho  volute  vedere 
anch'io...  erano  vere. 

Clotilde.  E  ciò  non  valse  a  correggerti? 

Giorgeita.  No,  perchè  dell'  equivoco  ce  ne  deve  essere. 
E  tutti  questi  ritratti? 

Clotilde.  Dei  tempi  passati. 

Giorgetta.  Sono  bene  gelosa  del  passato  io  !  Chi  sa  quante 
amanti  ha  avuto...  e  quando  in  istrada  mi  trovo  al 
suo  fianco  ed  una  donila  lo  guarda,  dico  subito  :  „  Quel- 
la là  è  un'  antica  „  e  le  strapperei  gli  occhi  colle  mie 
mani. 

Clotilde.  Mia  cara,  la  tua  storia  è  presso  a  poco  quella, 
di  tutte  le  giovani  mogli. 

Giorgetta.  Ma  questa  è  la  consolazione  dei  dannati. 

Clotilde.  Cosa  vuoi  farci  !Un  marito  che  prima  di  legarsi, 
non  avesse  avuto  qualche  amoretto,  offrirebbe  ben  pò- 
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che  garanzie  di  sicurezza,  e  per  di  più  sarebbe  anche 
ridicolo. 

Giorgetta.  Eccola  detta  la  gran  parola...  ridicolo.  L'  uo- 
mo può  avere  avuto  conto  amanti,  e  alla  donna  non 
se  ne  accorda  nemmeno  uno. 

Clotilde.  Ma  questo  si  sa  ! 

Giorgetta.  Tutto  ciò  è  indegno  e  mostruoso.  E  perchè 
mo'  i  signori  mariti  pretendono  da  noi  quelle  virtù  che 
essi  non  hanno  ? 

Clotilde.  Perchè  ai  loro  occhi  sono  appunto  queste  virtù 
che  formano  il  nostro  prestigio.  Vuoi  tu  lagnarti  di 
questa  superiorità,  che  gli  uomini  accordano  alle  donne? 

Giorgetta.  Grazie  tante,  io  non  so  che  farmi  di  tanta  su- 
periorità... mi  basterebbe  1'  eguaglianza. 

Clotilde.  Oh,  mia  cara  !  Il  giorno  in  cui  noi  dovessimo 
diventare  uguali  agli  uomini,  ci  troveremmo  troppo  al 
di  sotto  di  loro. 

Giorgetta.  A  quanto  vedo  tu  non  sei  gelosa. 

Clotilde.  Forse  lo  sono  più  di  te  ;  ma  del  presente  sol- 
tanto, e  mi  pare  che  basti. 

Giorgetta.  Gelosa  più  di  me...  di  me,  che  morderei...  stra- 
zierei...  ucciderei... 

Clotilde.  Ma  questo  poi... 

Giorgetta.  Sentiamo  :  se  tu  fossi  tradita,  cosa  faresti  ? 

Clotilde.  Non  so...  desidero  non  trovarmi  nel  caso...  la- 
sciamo da  parte  queste  follie  che  mi  agitano  e  mi  at- 
tristano. 

Giorgetta.  Tutt'  altro!  E  giacché  siamo  su  questo  discor- 
so, cugina,  so  mi  permetti  voglio  darti  un  consiglio... 
pel  tuo  futuro  matrimonio, 

Clotilde.  Di'  su. 

Giorgetta.  .Jori  fui  a  far  visita  all'  Ortensia  di  Brionne, 
la  melliflua,  la  bacchettona. 

Clotilde.  E  così? 

Giorgetta.  Trovai  molta  gente  da  lei  e  mentre  sfogliavo 
un  album,  allungavo  io  orecchie  per  udire  la   conver- 
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zione  che  si  faceva  a  bassa  voce  a  due  passi  da  me 
fra  1'  Ortensia  e  una  vecchia  signora,  la  quale  diceva: 
„  E  cosi  quando  ha  effetto  questo  famoso  matrimonio  ?  „ 
Sarebbe  oramai  tempo,  „  rispondeva  l'Ortensia  „  e  quel 
marchese  dovrebbe  venire  ad  una  conclusione  ;  Clotil- 
de è  compromessa  più  del  bisogno.  „ 

Clotilde.  Compromessa  ? 

Giorgctta.  È  questa  frase  appunto,  cugina,  ù  quella  che 
mi  ha  decisa  a  parlartene,  quando  non  servisse  ad  al- 
tro che  far  crepare  di  rabbia  V  Ortensia. 

Clotilde.  Hai  ragione.  Ella  è  molto  maligna.  . 

Scena  seconda. 

Teresa,  la  signora  di  Brionne  e  dette. 

Teresa.  La  signora  di  Brionne. 

Giorgetto.  Oh  !  dessa  ! 

Brionne.  Non  incomodo,  è  vero,  mia  cara;  una  sola  pa- 
rola e  vi  lascio  subito. 

Clotilde,  (indicandole  una  sedia)  Voi  siete  sempre  la  ben 
venuta. 

Brionne.  No,  no,  in  piedi,  non  ho  tempo  di  fermarmi,  (a 
Giorgetta)  Buon  dì,  angiolo  !  [a  Clotilde)  Sono  aspetta- 
ta abbasso,  due  parole  al  più  e  scappo  via. 

Clotilde.  Dite  su. 

Brionne.  Mia  sorella  ed  io  siamo  ansiose  di  andare  do- 
mani alla  Camera:  vi  deve  essere  una  seduta  interes- 
sante: ho  pensato  che  per  mezzo  vostro  il  marchese 
potrebbe  procurarcene  il  mezzo. 

Clotilde.  Il  marchese  ?  Ma  egli  è  assente. 

Brionne.  Come  !  Non  è  ancora  ritornato  ? 

Clotilde.  No,  davvero.  ^ 

Brionne.  Oh  !  guardate  un  poco.  E  Chatcaugiron  mi  disse 
di  averlo  incontrato  jerisera. 

Clotilde.  Il  marchese  ? 

Brionne.  Sì,  in  una  carrozza  chiusa. 
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Clotilde.  Oli!  (love  essere  uno  sbaglio. 

Brionne.  Sarà  così....  uno  sbaglio  proprio,  perchè  se  fos- 
se ritornato,  voi  sareste  la  prima  a  saperlo.  Vedendo 
Chateaugiron  lo  sgriderò  ben  bene,  quantunciue  mi  di- 
cesse di  esser  sicuro  del  fatto  suo. 

Clotilde,  {celando  la  sua  inquietudine)  E  nuUameno  si  è 
ingannato. 

Brionne.  Vi  sono  tanti  che  si  rassomigliano...  Allora  non 
ne  parliamo  più:  anderò  a  cercare  da  qualche  altra 
parte  ;  ci  rivedremo,  addio  carina.  E  vostro  marito 
parte  ? 

Giorgetta.  Si,  questa  sera. 

Brionne.  Con  voi  ? 

Giorgetta.  No,  solo. 

Brionne.  Oh,  che  imprudenza  !  Non  bisogna  mai  lasciar 
andare  i  mariti  soli  tanto  lontano,  e  per  qualche  tem- 
po. Ma  io  chiacchiero,  chiacchiero  e  sono  aspettata.  A 
rivederci  presto. 

Clotilde.  A  rivederci. 

Brionne.  Addio,  addio,  {via) 

Giorgetta.  Serpente  !  Ella  sa  che  sono  gelosa.  {Clotilde 
suona  il  campanello) 

Scena  terza. 

Teresa  e  dette. 

Clotilde.  Teresa,  nessun  dispaccio? 
Teresa.  Nessuno,  signora. 
Giorgetta.  Tu  aspetti  un  dispaccio? 
Clotilde.  Sì,  da  Andrea,  {fa  cenno  a  Teresa  che  esca) 
Giorgetta.  Sei  molto  inquieta  !  Che  vuoi,  non  mi  dispiace 
nel  vedere  che  non  sono  sola... 

Scena  quarta. 

PoMEROL  e  dette. 

Pomerol.  La  signora  riceve? 

Giorgetta.  Oh,  finalmente!  Mio  marito....  favorisca  pure. 


Pomerol.  Oh\  Giorgetta,  sei  tu?  Tanto  meglio.  Ciiou 
dì,  Clotilde. 

Giorgetta.  Da  dove  venite  ? 

Pomo-ol.  Sarebbe  troppo  lungo  il  dirtelo. 

Giorgetta.  Da  dove  venite  ? 

Pomerol.  Siamo  alle  solite.  Giorgetta,  ascoltami.  Aspet- 
ta a  farmi  qualche  scena  al  mio  ritorno  dalia  Corsica. 
Oggi  no!  Non  ne  ho  proprio  voglia. 

Giorgetta.  Ah,  sì  eh? 

Pomerol.  Tanto  più  che  sono  rabl)ìoso....  ho  gettato  per 
aria  tutte  le  mie  carte  e  non  mi  riusci  di  trovare  un 
certo  pacco.... 

Giorgetta.  Di  ritratti  forse?...  Questo  qui?  {ponendoglie- 
li sotto  il  naso) 

Pomerol.  Oh!  l'avevi  tu....  appunto  questo. 

Giorgetta.  Io  l'ho  trovato  senza  cercare. 

Pomerol.  S' è  presentato  da  sé,  doveva  sospettarlo  !  Ma 
che  mania  è  la  tua  di  rovistare  dì  e  notte  le  mie  car- 
telle, i  processi?... 

Giorgetta.  Oh,  questo  è  un  processo? 

Pomerol.  Sì,  certo,  l'incartamento  Machneau. 

Giorgetta.  Ah,  la  signora  delle  lividure  alla  spalla?... 

Pomerol.  Appunto,  né  più  né  meno:  ingiurie  e  sevizie 
gravi,  ricetto  doloso  per  parte  del  marito  di  donne  ga- 
lanti nel  domicilio  conjugale  e  prove  palmari...  molte 
fotografie  con  rispettive  dediche. 

Giorgetta.  Allora,  il  cagnolino,  la  micina?.. 

Pomerol.  Processo  Machneau. 

Giorgetta.  E  io  che  credeva  che  il  cagnolino  fossi  tu? 

Pomerol.  Come,  io  un  cagnolino  ? 

Giorgetta.  Basta  così,  ti  perdono  {chiudendogli  la  bocca). 

Pomerol.  {bacia>idole  la  mano)  Mille  grazie,  troppo  buona! 

Giorgetta.  Ma  questa  qui;  questa  miniatura  che  era  nel 
vostro  scrittojo  ?  {la  mostra,  aprendo  V  astuccio) 

Pomerol.  Una  miniatura  nel  mio  scrittojo? 

Giorgi'ttd.  Il  linai  to  di  una  donna  colla  testa  incipi'iata... 
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l'oìnerof.  La  mia  bi.savola!...        , 

Giuryetta.  Vostra  bisavola,  così  giovane  r 

Poinerol.  Lo  era  nel  1777.  Oh,  pazza,  pazza,  tre  volte 
pazza!  {ridendo  e  accennandola  a  dijlilde) 

Giorgetta.  È  vero:  ti  perdono  anche  questa,  ma  ve  ne 
sono  delle  altre. 

Pomerol.  Sì,  e  intanto  le  mie  valigie  non  sono  proìitc. 

Giorgetta.  Mio  Dio,  è  vero,  torno  subito  a  casa;  ma  la- 
sciami vedere  un'altra  volta  quella  miniatura! 

Poinerol.  Ma  non  vedi  l'abito,  costume  Luigi  X"V^. 

Giorgetta.  Hai  ragione,  come  ti  amo,  quanto  sono  con- 
tenta. Giurami  che  in  Corsica  non  mi  tradirai. 

Pomerol.  Lo  giuro. 

Giorgetta.  Sulla  testa  della  tua  venerabile  nonna  !.. 

Pomerol.  Sulla  sua  testa.  Ma  le  mie  valigie? 

Giorgetta.  Corro.  Ricordati  che  ti  aspetto. 

Pomerol.  Vengo  subito. 

Giorgetta.  Oh,  come  sono  contenta!  Addio,  Clotilde,  {eia) 

Clotilde.  Confessate  almeno  che  ella  vi  ama  molto. 

Pomerol.  E  voi  convenite  che  io  l'amo  altrettanto. 

Clotilde.  Questo  lo  credo. 

Pomerol.  Parliamo  di  Andrea.  Avete  sue  nuove? 

Clotilde.  Una  lettera  ricevuta  questa  mattina. 

Pomerol.  Da  Blois? 

Clotilde.  Guardate  il  timbio  postale. 

Pomerol.  Alla  buon'  ora. 

Clotilde.  Mi  giunse  nel  punto  che  avevo  spedito  un  di- 
spaccio per  sapere  se  Andrea  si  trova  realmente  a 
Blois  :  ne  aspetto  la  risposta. 

Pomerol.  Ancora  dei  sospetti? 

Clotilde.  Oh,  amico  mio,  non  è  da  oggi  soltanto  che  chie- 
do a  me  stessa  se  Andrea  mi  ama  ancora.  Voi  che  a- 
mate,  ponetevi  nella  situazione  di  una  donna  che  è 
immensamente  gelosa  e  forse  anche  pazza  ! 

Pomerol.  Forse  ! 

Clotilde.  Avete  ragione.  Ma  lasciamo  da  parte  i  mici  ri- 
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(licoli  timori  e  parliamo  della  vostra  protetta;  pcvcbò 
sono  certa  che  avrete  latto  (pianto  ira  noi  erasi  con- 
venuto '? 

Poinerol.  Anche  di  più.  Alle  nove  del  mattino  ero  in  via 
delle  Acacie,  ove  trovai  quelle  povere  donne  molto 
melanconiche. 

Clotilde.  Noi  duuciue  non  ci  eravamo  ingannati?  Quel- 
l'infame di  Eociueville.... 

Pomerol.  Pur  troppo  ! 

Clotilde.  Quale  sventura  ! 

Pomerol.  Accadde  nei  giorni  in  cui  sua  madre  fu  arre- 
stata. Quel  miserabile  le  fece  credere  che  l'avre'obe 
fatta  uscire  dal  carcere:  la  poveretta  era  sola,  senza 
difesa,  un  po'  colle  promesse,  un  po'  colle  minacele... 

Clotilde.  Infelice  ! 

Pomerol.  Io  era  assente  a  quel!'  epoca.  Quale  rimorso  ! 

Clotilde.  Ed  hanno  realmente  deciso  di  partire? 

Pomerol.  Le  loro  valigie  erano  già  pronte.  All'  ora  fissa- 
ta Gibilterra  si  è  trovata  al  suo  posto,  per  trattare 
la  compra  dei  mobili  e  dell'  avviamento  dello  stabile. 
Alle  dieci  tutto  fu  concluso  e  si  firmarono  i  contratti 
per  la  cessione.  Alle  undici  madre  e  figlia  salivano  in 
una  carrozza  di  città  e  un  quarto  d'  ora  dopo  scende- 
vano all'albergo  di  Normandia,  in  contrada  dell' Hà- 
vre,  come  due  provinciali,  che  per  la  prima  volta  ar- 
rivano a  Parigi. 

Clotilde.  Sta  bene.  Al  resto  penso  io. 

Pomerol.  Mia  cara  Clotilde,  io  non  osavo  ricordarvelo  : 
ma  voi  sapete  che  parto  :  sta  a  voi  continuare  l' ope- 
ra incominciata  sino  al  mio  ritorno,  che  potrebbe  pro- 
lungarsi. 

Clotilde.  Contate  su  di  me.  Però  quelle  donne  non  vor- 
ranno fermarsi  per  molto  tempo  in  quell'albergo? 

Pomerol.  No,  ma  ne  usciranno  soltanto  quando  voi  glie- 
lo direte  e  per  abitare  quella  casa  che  crederete  più 
adatta  pei  vostri  progetti. 
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Clotilde.  Ci  penseremo,  E  prima  di  tutto  ilitemi  come 
si  sono  vestite  y 

Fomerol.  Modestamente,  ma  con  una  certa  eleganza  di 
provincia.  Voi  stessa  potete  esserne  giudice  perchè  si 
trovano  sulla  piazzetta  qui  di  faccia. 

Clotilde.  Qui  di  faccia? 

Pomerol.  Guardate,  (si  avvicinaìto  alla  finestra, 

Clotilde.  Sono  quelle  due  donne  vestite  di  nero 

Pomerol.  Precisamente. 

Clotilde.  Avete  ragione.  Il  loro  abbigliamento  è  mode- 
sto ed  elegante.  Ma  che  cosa  l'anno  in  quel  luogo? 

Pomerol.  Aspettano.  Non  hanno  che  un  desiderio...  di  es- 
sere ricevute  da  voi;  però,  malgrado  il  vostro  forma- 
le invito  e  la  mia  insistenza,  non  si  sono  decise  a  sa- 
lire con  me....  riserva  di  cui  debbo  loro  sapere  buon 
grado.  Io  sono  qui  per  trasmettere  i  vostri  ordini.  De- 
cidete. 

Clotilde.  Ma  che  salgano.  Ho  bisogno  di  parlare  con  loro. 

Pomerol.  Le  ricevete? 

Clotilde.  Subito. 

Pomerol.  {fa  un  segno  alla  finestra)  Mi  hanno  veduto  e 
compreso  !  È  il  seguale  convenuto  per  dir  loro  che 
posson  salire.  Clotilde,  voi  siete  1'  angelo  della  l'cden- 
zione.  Io  vi  dirò  addio  e  vi  lascierò  subito  dopo  che 
ve  le  avrò  presentate,  perchè  l'ora  è  trascorsa  ed  ho 
molte  cose  da  fare. 

Clotilde.  E  quando  ci  rivedremo? 

Pomerol.  Fra  un  mese,  sei  settimane,  appena  sarò  libero. 
Il  mio  indirizzo  è:  Bastìa,  Albei-go  Paoli. 

Clotilde.  Sta  bene. 

Scena  quinta. 

Teresa,  Fernanda,  la  signora  Senechal,  e  detti. 

Teresa.  Vi  sono  di  là  due  signore. 

Clotilde.  Che  entrino.  {Teresa  esce,  dopo  aver  intro- 
dotte le  donne) 
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romeroì.  {Preìnleiido  Fernanda  per  una  matto  e  prescn- 
tandoki)  Mia  buona  Clotilde,  ecco  una  fauL-iiilla  che 
trema,  ma  che  non  avrà  più  paura,  quaiiilo  vi  cono- 
scerà come  vi  conosco  io. 

('hjtildc.  È  vero  che  voi  tremate  ?.. 

Fernanda.  Un  poco,  signora. 

l'omerol.  Coraggio,  mia  cara,  io  la^■cio  voi  e  vostra  ma- 
dre in  mani  più  sicure  delle  mio. 

C/utìIde.  Vi  terrò  al  corrente  di  tatto.  Buon  viaggio,  Fi- 
lippo. 

Pomerol.  Grazie,  cugina  !  A  rivederci  (salnla  ed  esce). 

Clotilde.  Oh,  adesso  chiacchieriamo  un  poco  (invitando- 
le a  sedere) 

Senechal.  {senipre  in  piedi)  Oh,  signora,  voi  siete  così  cor- 
tese con  noi,  che  io  e  mia  figlia  non  sappiamo  come 
ringraziarvi. 

Clotilde.  Mi  ringrazierete  più  tardi,  quando  avrò  fatto 
qualche  cosa  per  voi.  Ma  se  lete,  ve  no  prego.  Voi  dun- 
que a  quanto  mi  disse  Pomji'ol,  siete  alloggiate  all'al- 
bergo dell'  Hàvre  ? 

Si'nechal.  Sì,  ed  aspettiamo. 

Clotilde.  E  certo  che  non  potete  restar  là. 

^l'ìiechaì.  Tanto  certo,  che  già  volevamo  andare  in  cerca 
di  un  piccolo  alloggio  in  un  quartiere  assai  lontano 
da  quello  che  abitavamo,  per  esempio,  dalla  parte  di 
Santa  Genevieffa,  ma  il  signor  Pomerol  ci  disse  di  nulla 
intraprendere  senza  consultarvi. 

Clotilde.  Ed  ha  ragione,  perchè  potrebbe  darsi  che  fos- 
se troppo  lontano,  e  poi  l' alloggio  non  è  tutto  :  biso- 
gna ammobigliarlo  ed  i  mobili  costano  assai  cari.  A- 
vete  venduto  a  buone  condizioni  il  vostro  stabile  ? 

Senechal.  Diecimila  franchi,  compreso  il  mobiglie,  ma 
non  ne  abbiamo  ricevute  che  due  mila  alla  mano  :  il 
resto  in  cambiali. 

Clotilde.  Con  due  mila  lire  non  si  possono  fare  molte  co- 
se, e  le  spese  di  un  primo  impianto  vi   rovinerebbero. 
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Vi  proporrò  io  un'altra  cosa,  (si  rtlza)  In  questa  casa 
che  è  mia,  dalP  altra  parte  del  cortile  ho  un  piccolo 
appartamento  ammobigliato  e  già  occupato  dal  mio 
intendente  che  è  morto  da  due  mesi:  esso  può  benis- 
simo convenirvi:  una  camera  per  voi,  una  per  vostra 
figlia,  una  sala  non  molto  grande  e  un  pianoforte.  Suo- 
nate il  piano  voi? 

Fernunda.  Si,  signora. 

Sfìierhal.  Posso  assicurarvi  signora,  che  è  un  artista  nel 
pieno  senso  della  parola. 

Clotilde.  Tanto  meglio  ;  è  un  talento  che  all'  uopo  potrà 
servire  !  Il  pianoforte  avrà  bisogno  di  essere  accorda- 
to, ma  il  resto  è  in  pienissima  regola,  e  se  la  mia  of- 
ferta vi  piace... 

È^a».  ]  o".  «■«'.«-!... 

Clotilde.  Oltre  il  vantaggio  dell'  economia,  avrete  quello 
non  meno  grande  di  non  dover  dare  informazioni  a  chi 
che  sia  sul  vostro  conto,  e  di  trovarvi  assolutamente 
fuori  del  contatto  delle  persone,  colle  quali  sinora  a- 
vete  vissuto.  È  dunque  cosa  stabilita,  andremo  insie- 
me a  visitare  quell'appartamento.  Un  mio  servitore 
andrà  a  prendere  le  vostre  valigie  all'  albergo  e  tutto 
sarà  finito.  Oh,  una  parola  ancora.  Né  per  voi,  né  per 
me  voi  non  potete  entrare  in  casa  mia  col  nome  che 
portavate  prima. 

Senechal.  Quello  che  porto  attualmente,  lo  presi  ad  im- 
prestito, e  la  Dio  mercé  nessuno  a  Parigi  mi  conosce 
sotto  il  vero  nome  di  mio  marito. 

Clotilde.  È  dunque  necessario  riprenderlo.  Come  si  chia- 
mava vostro  marito  ? 

Senechal.  Della  Brière,  ed  all'  albergo  ho  dato  precisa- 
mente questo  nome. 

Clotilde.  E  sotto  questo  nome  vi  conosceranno  pure  in 
casa  mia.  Vostra  figlia  non  ha  pure  altro  nome,  oltre 
quello  di  Fernanda? 
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Sencchal.  Si  cliiama  anche  Mar{j:bcrita. 

Clotilde.  La  chiameremo  iliimiuc  Margherita.  Ter  tutti 
voi  non  sarete  che  la  vedova  del  signor  de  la  Brière, 
morto  per  una  sventura  in  ima  partita  di  caccia  e  ro- 
vinato, ricino  a  questo  punto  voi  avete  vissuto  in  -pro- 
vincia con  quel  poco  che  vi  ha  lasciato  e  ora  venite  a 
Parigi  per  cercarvi  una  posizione  che  vi  procuri  i 
mezzi  di  sussistenza. 

Smecìiaì.  Si,  signora. 

Clotilde.  Vedo  anche  che  saremo  costretti  a  dire  qualche 
bugia...  la  verità  ci  perderebbe,  (ci  Fernanda  che  pia n- 
f/e)  Fanciulla  mia,  non  dico  ciò  per  attristarvi. 

Fernanda.  Perdonatemi,  signora,  ma  non  posso  fare  a 
meno  di  piangere  ;  non  ho  mai  compreso  il  mio  fallo 
quanto  in  questo  momento,  che  mi  vedo  costretta  a 
nasconderlo  sotto  tante  menzogne. 

SenecìiaJ.  Figlia  mia... 

Fernanda.  Signora,  ve  ne  prego,  non  mi  giudicate  da 
quello  che  sapete  di  me.  Non  avrete  a  dolervi  dei  vo- 
stri benefici  a  mio  riguardo,  ve  lo  giuro. 

Cìotilde.  Calmatevi,  mia  buona  fanciulla,  ogni  fallo  me- 
rita misericordia. 

Senechal.  Ben  faceste  a  dir  ciò,  signora,  io  pure  glie  l'ho 
ripetuto -le  cento  volte  !  Essa  però  non  mi  crede  e  da 
jeri  la  sua  disperazione  mi  strazia  V  anima,  ma  voi... 

Clotilde.  Coraggio  dunque:  credete  a  vostra  madre,  e 
pensate  solo  alla  felicità  di  sfuggire  alla  vita  a  cui 
sembravate  condannata. 

Fernanda.  Oh,  signora  è  stata  la  Provvidenza!  {aseiiiyan- 
dosi  gli  ocelli.) 

Clotilde.  Or  bene  l'ingraziamo  la  Provvidenza  e  andiamo 
a  visitare  il  vostro  appartamento. 

Scena  sesta. 

Teresa  e  dette. 
Teresa.  Signora,  è  giunta  la  risposta,  {con  dispaccio) 
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Clotilde  Oh  xiii  dispaccio!...  Permettete... 

Seiu'cìial.  Oh,  signora... 

Clotilile.  {legge)  „  Il  marchese  giunto  a  lUois  mercoledì 
„  ripartito  giorno  dopo  per  Parigi  ;,  il  giorno  dopo  ?.. 
È  dunque  a  Parigi  da  cinque  giorni. 

Teresa.  (Signora,  prudenza.) 

Clotilde,  (molto  turbata)  Hai  ragione.  Perdonate,  ma  una 
notizia  che  ricevo  in  questo  momento  non  mi  permette 
d'accompagnarvi  a  vedere...  Teresa  farà  le  mie  veci. 

Fernanda.  Signora,  voi  siete  molto  turbata...  quella  no- 
tizia forse  ?... 

Clotilde.  Non  è  che  una  sorpresa  inaspettata,  ecco  tutto. 
Andate,  carina,  andate  con  vostra  madre,  ne  riparle- 
remo più  tardi. 

Fernanda,  (ritirandosi  lentamente  e  guardandola  con  in- 
quietudine) Sì,  0  signora. 

Senechal.  Vieni  dunque  ? 

Fernanda.  (Madre  mia,  ti  assicuro  che  essa  è  afflitta,  io 
me  ne  intendo.)  (escono  con  Teresa) 

Clotilde,  (rileggendo  il  disjMccio)  Il  giorno  dopo...  dun- 
que da  giovedì.  Sono  cinque  giorni  che  è  a  Parigi,  che 
non  abita  il  suo  palazzo,  che  non  lo  vedo,  che  non  so 
nulla,  mentre  ricevo  sue  lettere  datate  da  Blois.  Que- 
sta è  un'  infamia  !  Ingannarmi  così,  ma  perchè  ?  Deve 
pure  avere  un  motivo.  Un  duello  !  Un  duello  forse  clic 
volle  nascondermi?..  Sì,  non  può  esser  altro...  ma  no,  ■ 
da  cinque  giorni  il  duello  avrebbe  già  avuto  luogo. 
Ah  !  quella  lettera  anonima  diceva  la  verità  e  i  miei 
presentimenti  non  mi  hanno  ingannata.  Esso  non  mi 
ama  più  !  Ama  un'altra  !  Ah  !  se  ne  fossi  sicura.  Ma  se 
egli  non  ti  ama  più,  che  vuoi  tu  fare  disgraziata!  Que- 
sta tortura  !..  Esso  è  a  Parigi  e  non  so  dove  trovarlo. 

Scena  settima. 

Teresa  e  detta. 
Tei'esa.  Signora,  signora,  ecco  il  marchese. 
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Clotilde.  Andrea? 

Teresa.  La  sua  carrozza  è  entrata  nel  cortile.  Ho  lascia- 
to quelle  signore  con  Giustino  per  prevcuirvcne.  Egli 
sale  lo  scalone. 

Clotilde.  Finalmente  !  Che  Dio  sia  lodato.  Oli  Andrea  ! 
Tuo  malgrado  tu  mi  dirai  tutto,  ed  io  saprò  strappar- 
ti la  verità. 

Teresa.  Signora,  se  io  potessi  permettermi,  se  osassi...  la 
consiglierei  a  non  trattare  con  troppa  asprezza  il  si- 
gnor marchese. 

Clotilde,  {sorridendo)  Guardami.  Ho  l' aria  di  persona  che 
si  accinge  a  rimproverarne  un'  altra  y 

Teresa.  No,  davvero. 

Clotilde.  Silenzio,  odo  i  suoi  passi. 

Teresa.  Si,  o  signora,  è  lui!  {esce  dopo  entrato  Andrea) 

Clotilde.  Coraggio  dunque,  ci  va  della  mia  vita. 

Scena  ottava. 

Andrea  e  Clotilde. 

Clotilde,  {allegra)  Come!  siete  voi? 

Andrea,  {allegro  stringendole  la  mano)  Io  stesso. 

Clotilde.  Senza  prevenirmene? 

Andrea.  Ho  preferito  la  sorpresa. 

Clotilde.  E  arrivate  in  questo  momento  ? 

Andrea.  In  questo  momento! 

Clotilde,  {sul  canapè)  Siete  dunque  partito  all'improvvi- 
so, poiché  la  vostra  lettera  mi  diceva  precisamente  il 
contrario  „  non  contate  sul  mio  ritorno  prima  che  fi- 
nisca la  settimana.  „ 

Andrea.  È  vero,  ma  imprevedute  circostanze...  infine  ec- 
comi qui. 

Clotilde.  Ed  è  tutto...  sedete  dunque  e  parliamo  un  po- 
co. {Andrea  siede  sul  canapè  con  lei)  Come  avete  pas- 
sato tutto  questo  tempo  lontano  da  me? 

Andrea.  Oh,  mio  Dio,  aveva  tante   occupazioni...  affitti 
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da  riscuotere,  locazioni  da  rinnovare,  conti  da  regola- 
re, nn  po'  di  caccia,  due  o  tre .  inviti  a  pranzo  nelle 
vicinanze... 

Clotilde.  In  breve,  tutto  ciò  vuol  d'ro  che  non  avete  a- 
vuto  tempo  di  annoiarvi  ? 

Andrea.  E  se  non  fosse  stato  il  dispiacere  di  non  ve- 
dervi.... 

.  'ìotllde.  {allegra)  Lasciamo  i  complimenti,  Andrea.  C'on- 
fessate  piuttosto  che  non  avete  sofferto  molto  nella 
vostra  assenza,  confessatelo? 

Andrea.  Clotilde,  io  non  vi  comprendo. 

Clotilde,  {alzandosi)  Cercherò  di  farmi  comprendere.  Mio 
buon  Andrea,  quando  voi  siete  partito  ho  detto  a  me 
stessa  :  „  Ecco  per  esempio  una  grande  prova.  Da  tre 
anni  che  ci  amiamo  è  la  prima  volta  che  ci  accade  di 
vivere  un'  intera  settimana  separati  l' uno  dall'  altro  ! 
Purché  uno  dei  due  non  ne  abbii  a  soffrire.  „ 

Andrea.  Ebbene  V  {alzandosi) 

Clotilde.  Lasciatemi  finire,  amico  mio.  La  vostra  lettera 
di  questa  mattina  mi  ha  rassicurata  sul  conto  vostro  ! 
È  assai  affettuosa  ma  senza  passione,  voi  anzi  scher- 
zate con  molto  brio  sulle  vostre  occupazioni  di  genti- 
hiomo  massajo  in  zoccoli  e  le  circostanze  stesse  che 
vi  obbligavano  a  prolungare  la  vostra  assenza  non  vi 
cagionavano  che  un  dolore  assai  moderato...  le  frasi 
insomma  di  pura  convenienza. 

Andrea.  Mia  cara  Clotilde! 

Clotilde,  {sorridendo)  Permettete  che  finisca.  Io  non  ho 
già  il  fare  di  una  donna  in  collera  e  non  è  certo  una 
scena  di  rimprovero  che  voglio  farvi  in  questo  mo- 
mento. 

Andrea.  Infatti,  quello  che  mi  sorprende  è  appunto  la 
calma,  colla  quale  mi  dite  queste  cose. 

Clotilde.  Ciò  vuol  dire  che  io  mi  s-snto  .'oUevata  da  un 
gravissimo  peso.  Dio  mio!  Se  av"S'^i  dovuto  convincer- 
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mi  che  voi  non  potevate  vivere  senza  di  me  e   che  il 
mio  abbandono  vi  sarebbe  stato  fatale..., 

Andrea.  Il  vostro  abbandono  ? 

Clotilde.  Ma  no,  grazie  a  Dio,  la  prova  è  fatta  ;  voi  mi 
avete  lasciata  senza  smanie,  mi  rivedete  senza  ebbrez- 
za, e  noi  abbiamo  anche  la  grande  fortuna,  assai  rara 
in  amore,  che  partiti  entrambi  con  Io  stosso  passo  ci 
troviamo  giunti  senza  fatica  ai  termine  del  nostro  viag- 
gio e  senza  che  1'  uno  dei  due  abbia  cagionato  un  di- 
spiacere all'  altro,  senza  ambagi,  senza  lacrime,  come 
non  fossimo  stati  che  due  buoni  amici,  anziché  due 
amanti  appassionati. 

Andrea.  Ma  che  dite,  Clotilde  ?  È  dunque  un  congedo 
in  tutte  le  forme  che  adesso  mi  date? 

Clotilde.  Nò  più  né  meno,  mio  ottimo  amico. 

Andrea.  Ma  io  non  mi  sarei  mai  sognato  una  cosa  sìtuìIc. 

Clotilde.  Siate  sincero,  Andrea,  e  ditemi:  prima  della 
vostra  partenza  non  vi  siete  mai  accorto  che  io  non 
era  più  la  stessa  con  voi? 

Andrea.  No,  davvero  ! 

Clotilde.  Ciò  vuol  dire  che  io  ho  saputo  rappresentare 
benissimo  la  mia  parte  ed  oramai  posso  liberamente 
confessarlo.  Quante  volte,  amico  mio,  e  sopratutto  in 
questi  ultimi  tempi  quando  voi  lasciavate  questa  sa- 
la, io  dissi  a  me  stessa  :  Ho  io  ragione  per  dolermi  di 
lui  ?  No.  È  egli  sempre  degno  di  esser  amato  ?  È  sem- 
pre tenero,  affezionato  verso  di  me  ?  Sì,  e  perchè  dun- 
que il  di  lui  cuore,  essendo  lo  stesso,  il  mio  si  è  cam- 
biato ?  Poiché  è  cambiato  e  non  saprei  nasconderlo.  Io 
non  lo  attendo  più  con  l'impazienza  d'una  volta!  La 
inquietitudine  che  io  provava  quando  tardava  un  po- 
co... quelle  subita  emozione  al  rumore  della  sua  carroz- 
za, al  suono  della  sua  voce,  de'  suoi  passi,  io  non  la 
provo  più  :  Ip  stimo,  lo  apprezzo  ora  più  che  mai,  ma 
in  quanto  ad  amarlo  no,  bisogna  pure  che  ne  conven- 
ga, io  non  lo  amo  più. 
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Andrea.  Ma  siete  voi  Clotilde  che  mi  dite?... 

Clotilde.  (gÌHOcJierelIando  con  uno  specchietto  sul  favolino 
a  cui  si  e  avvicinata)  Capisco  bene...  voi  volete  doman- 
darmi come  ciò  sia  accaduto  ?  Eh  lo  so  io  ?  Com'  è  che 
l' amore  se  ne  va  ?  Com'  è  che  viene  ?  Io  non  aveva 
comandato  al  mio  cnore  di  amarvi,  non  gli  proibì  di 
farlo...  ora  riprendo  quello  che  aveva  dato  a  mia  in- 
saputa. È  legge  naturale  che  ogni  cosa  abbia  un  ter- 
mine e  che  muo.ja  con  ciò  che  1'  ha  fatta  vivere.  Io 
dunque  ero  giunta  a  questo  punto  doloroso  :  ma  dissi 
fra  me  :  „  Che  almeno  egli  non  ne  sappia  nulla...  mi 
sacrificherò,  mentirò,  egli  si  crederà  adorato  come  nei 
primi  giorni  e  sarò  sola  a  soffrire.  „  Amico  mio  però, 
quale  supplizio  !  La  menzogna  d'  ogni  minuto  mi  stra- 
ziava r  anima  e  benedii  (luasi  V  idea  di  questo  vostro 
viaggio,  che  mi  fece  comprendere  come  la  mia  tene- 
rezza non  era  poi  così  necessaria  alla  vostra  esistenza, 
come  prima  ho  creduto,  ed  ora  che  vale  il  mentire? 
È  una  cosa  inutile.  Voi  adesso  sapete  tutto  e  se  mai 
la  mia  incostanza  ha  bisogno  '  d'  una  scusa,  cercatela 
nel  vostro  cuore  stesso  e  perdonatemi. 

Andrea,  (sedendo)  Clotilde  voi  siete  una  donna  adorabi- 
le !  Di  squisito  sentire  !  La  più  cara,  la  più  buona  che 
io  abbia  mai  conosciuta:  la  vostra  franchezza  mi 
confonde  e  dovrebbe  farmi  morire  di  vergogna.  Voi 
siete  assai  migliore  di  me,  foste  voi  la  prima  a  par- 
lare, mentre  io  fui  il  primo  colpevole. 

Clotilde.  Oh!  (colpita). 

Andrea.  La  vostra  sincerità  mi  sprona  ad  aprirvi  il  mio 
cuore...  ed  a  mia  volta  posso  tutto  confessarvi...  ami- 
ca mia,  la  storia  del  vostro  ciiore  è  quella  del  mio. 
Tutto  quello  che  ora  mi  diceste  io  V  ho  detto  a  me 
stesso  ;  ma  tacevo,  soffrivo,  e  non  so  quando  avrei  tro- 
vato il  coraggio  di  parlare,  se  voi  stessa  non  me  ne 
aveste  dato  l' esempio. 

Clotilde,  (con  sforzo  sorridendo)  Davvero? 
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Andrea.  Tanto  vero  che  questo  viaggio  ila  parte  mia 
non  fu  che  un  pretesto. 

Clotilde.  Come  !  Non  siete  andato  in  Turena  ? 

Andrea.  Vi  sono  andato,  ma  per  un  giorno  solo.  Sì,  mia 
cara  amica,  un  solo  giorno.  E  stata  una  commedia.  Fi- 
guratevi che...  Oh,  qual  gioja  provo  adesso  nel  dirvi 
tutto.  Non  più  ipocrisia,  la  mia  coscienza  si  rivolte- 
rebbe. 

Clotilde.  Come? 

Andrea.  Figuratevi  che  io  non  ebbi  che  il  tempo  per 
giungere  a  Blois,  consegnare  ad  un  amico  le  lettere 
che  avete  ricevute,  con  missione  di  metterle  alla  po- 
sta a  seconda  della  data  che  avevo  scritta  anteceden- 
temente. 

Clotilde.  Ah  !  ma  foste  assai  astuto  nell'  ingannarmi  ! 

Andrea.  Vi  pare?  Ecco  a  che  cosa  ci  costringe  una  falsa 
posizione. 

Clotilde.  Di  modo  che  voi  siete  jitornato  a  Parigi  in  tut- 
ta segretezza? 

Andrea,  {allegro)  Il  gio:«o  dopo  che  ne  ero  partito. 

Clotilde.  C  è  dunque  di  mezzo  un'  altra  donna  ? 

Andrea.  Oh! 

Clotilde.  Andrea,  la  verità  ! 

Andrea.  Or  bene,  sì  ;  a  che  varrebbe  il  nasconderlo.  Sì  e 
no!  Si,  in  sogno;  no,  in  realtà. 

Clotilde.  Non  vi  comprendo  ? 

Andrea.  Credetemi,  Clotilde,  non  vi  farei  l' ingiuria  di 
portare  in  casa  vostra  gli  avanzi  di  un  amore  prodi- 
gato ai  piedi  di  un'  altra,  l'rima  di  giungere  a  tanto 
avrei  avuto  il  coraggio  di  confessarvelo.  Che  la  mia 
passione  si  sia  calmata  al  pari  della  vostra,  la  colpa 
è  della  fatalità  !  Voi  stessa  lo  diceste  :  tutte  le  cose 
hanno  un  termine;  ma  che  il  mio  cuore  dimentichi 
quanto  vi  deve,  sino  al  punto  di  pagarvi  coli'  ingra- 
titudine e  r  oltraggio,  questo  non  sarà  mai.  Voi  mi  a- 
vete  amato,  basta  ciò  per  meritarvi  il  rispetto  di  tut- 
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ta  la  mia  vita!  E  questa,  per  me,  non  ò  soltanto  re- 
ligione di  ricordi,  è  legittimo  orgoglio!  Io  sono  trop- 
po altero  di  poter  dire  altamente  :  „  Essa  non  mi  ha 
giudicato  indegno  del  suo  amore  „  per  non  desiderare 
che  voi  abitiate  sempre  di  me  la  stessa  opinione. 

Clotilde.  Ma  infine,  vi  è  di  mezzo  un'altra  donna? 

Andrea.  In  sogno,  in  sogno. 

Clotilde.  In  sogno,  sia  pure  !  E  il  vos'  l'o  subitaneo  ritor- 
no a  Parigi  è  stato  per  essa  ? 

Andrea.  Sì. 

Clotilde.  Oh!  raccontatemi  almeno..  . 

Andrea.  Farmi  cosa  inutile. 

Clotilde.  Anzi  indispensabile,  io  ho  il  diritto  di  essere  un 
po'  curiosa,  tanto  più  che  la  vostra  confessione  adesso 
non  può  avere  nessuna  conseguenza. 

Andrea.  È  una  cosa  tanto  innocente 

Clotilde,  (con  brio)  Vediamo  un  po'  quest'  innocenza  ! 

Andrea.  Voi  siete  adorabile  e  voglio  soddisfarvi.  Or  be- 
ne, dunque  una  sera,  saranno  oramai  quindici  giorni, 
fu  quella  sera  in  cui,  non  so  per  quale  ragione,  ci  e- 
ravamo  un  poco  bisticciati. 

Clotilde.  Sta  bene.  Quella  sera  dunque  ? 

Andrea.  Io  vi  lasciai  dopo  il  pranzo  piuttosto  arrabbia- 
to e  con  la  ferma  risoluzione  di  non  tornare  da  voi, 
che  il  giorno  dopo.  Una  sera  perduta  e  che  non  sape- 
va come  impiegare.  Melanconico  e  disoccupato  me  ne 
andava  a  zonzo  per  le  strade  e  il  caso  mi  condusse 
sul  baluardo  esterno  vicino  alla  via  dei  Martiri...  quel 
sobborgo  è  assai  animato...  io  era  attratto  dal  rumore 
e  dalla  luce,  e  sorpreso  di  vederoii  avanti  la  facciata 
di  un  teatro. 

Clotilde.  Il  teatro  Montmart'-e  ? 

Aììdi-ea,  Che  conosco  appena  di  nome.  Spinto  dalla  noja 
e  dalla  curiosità  di  trovarmi  in  un  mondo  quasi  nuovo 
per  me,  entrai  in  Teatro.  Nulla  posso  dirvi  dello  spet- 
tacolo, non  ho  un'idea  c-atta  di  quello  che  si  rappre- 
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sputava  e  sarei  partito  con  la  stessa  indifferenza,  con 
cni  era  entrato,  se  i  miei  sguardi  non  si   fossero   fer- 
mati su  due  donne  che  erano  in  un   palchetto   a   tre 
passi  da  me. 

Clotilde.  Ah! 

Andrea.  Giudicai  che  fossero  madre  e  figlia  e  quest'xil- 
tima  era  amabilissima!  I:ineamenti  distinti,  una  mo- 
destia, un  candore,  insomma,  adorabile,  (giriandosi  su 
una  sedia) 

Clotilde.  Ragione  per  cui  non  partiste  pixi  ? 

Andrea.  Ragione  per  cui  rimasi  al  mio  posto  e  durante 
tutto  l'atto  non  l'ho  perduta  un  momento  di  vista. 
Queir  atto,  a  quanto  supposi,  doveva  essere  molto  co- 
mico, perchè  vicino  a  me  si  rideva  assai.  Notai  però 
che  la  mia  giovine  incognita  sorrideva  appena,  ma 
d'un  sorriso  angelico,  il  che  mi  fece  concepire  di  lei 
la  migliore  opinione  di  questo  mondo;  ma  quando 
venne  il  momento  di  piangere,  ella  piangeva  davvero, 
e  così  sinceramente,  che  avrei  dato  metà  del  mio  san- 
gue, per  poter  asciugare  io  stesso  quelle  sue  lagrime. 

Clotilde.  Insomma  eravate  già  perdutamente  innamorato 
di  una  fanciulla,  che  sapeva  ridere  e  piangere  cosi  be- 
ne a  tempo  e  luogo  ? 

Andrea.  Innamorato,  no,  ma  pcrv;lesso,  curioso,  interes- 
sato. Notai  la  finezza  aristocratica  della  sua  mano,  la 
distinzione  delle  sue  maniere,  il  buon  gasto  e  la  sem- 
plicità del  suo  abbigliamento.  Allora  domandai  a  me 
stesso,  come  poteva  trovarsi  in  quel  luogo  ?...  Poi  ru- 
minai nel  inio  capo  una  specie  di  romanzo,  di  cui  quel- 
la fanciulla  doveva  essere  la  eroina,  e  lì  mille  idee 
strane,  mille  fantasticherie,  una  più  assurda  dell'al- 
tra. Immaginatevi  però  la  mia  disperazione,  quando 
all'  ultimo  atto  e  ritornando  al  mio  posto,  mi  avvidi 
che  il  palco  era  vuoto  e  che  le  due  donne  erano  scom- 
parse prima  che  il  dramina  finisse.  Mi  affretto  ad  usci- 
re... nessuno!    Di  notte,  in  un   quartiere  a  me  scono- 
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scinto...  Rientrai  in  casa  mia  malcontento,  im^uieto   e 
sotto  la  forza  di  quello  strano  malessere  che   precede 
quasi  sempre  le  malattìe  o  le  grandi  crisi, 

Clotilde.  E  il  giorno'  dopo  ? 

Andrea.  Il  giorno  dopo,  verso  il  mezzogiorno,  mi  affret- 
tai a  ritornare  qui  per  fare  la  pace  con  voi,  ma  il 
diavolo  volle  ficcarci  la  coda.  Voi  eravate  uscita.  Il 
caso  del  di  innanzi  mi  spinse  nuovamente  nella  via  dei 
Martiri. 

Clotilde.  Sino  al  teatro? 

Andrea.  Non  vi  arrivai,  perchè  sui  gradini  di  Nostra  Si- 
gnora di  Loreto,  oh.  Provvidenza  !  Che  cosa  vedo  !... 
La  fanciulla  della  sera  innanzi  che  tutta  sola  e  mo- 
desta entrava  nella  chiesa. 

Clotilde,  {con.  sorriso)  Questa  volta  ùon  fu  dunque  il  ca- 
so, ma  la  Provvidenza  ! 

Andrea.  Ella  s' inginocchia  e  prega,  io  aspetto  e  ammi- 
ro. La  buona  fanciulla  pregava  con  lo  stesso  ardore 
con  cui  piangeva.  Esce  di  là.  Senza  essere  veduto,  la 
seguo.  Una  cosa  ridicola,  lo  so  bene,  ma  io  non  era 
padrone  della  mia  volontà.  Ella  entra  in  un  negozio, 
aspetto  alla  porta  per  dieci  minuti,  un  quarto  d'ora, 
un'ora.  Fuori  di  me  entro  in  quel  magazzino,  chiedo 
di  una  fanciulla  entrata  poco  prima  e  mi  si  ride  sulla 
faccia.  Quel  negozio  ha  un'  altra  uscita  in  via  Nava- 
rino ed  è  da  quella  parte  che  la  fanciulla  era  uscita. 
Giudicate  della  mia  rabbia,  rifaccio  la  mia  strada  e 
torno  da  voi  rabbioso,  insopportabile... 

Clotilde.  A  seguo  che  da  quella  sera  io  ebbi  il  presenti- 
mento di  un  vicino  pericolo. 

Andrea.  E  il  vostro  presentimento  non  v'ingannava,  per- 
chè il  pericolo  era  venuto. 

Clotilde.  E  poi? 

Andrea.  E  poi  più  nulla,  (alzandosi) 

Clotilde.  L' avrete  però  riveduta  ? 

Andrea.  Mai  pili  ! 
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Clotilde.  Mai  più  ? 

Andrea.  E  si  che  la  via  dei  Martiri  V  ho  percorsa  centi- 
naja  di  volte,  ma  la  fortuna  del  secondo  giorno  non 
poteva  capitare  due  volte  di  seguito.  Allora  dissi  a 
me  stesso  :  „  Non  vi  è  che  il  teatro  !  Ella  vi  ritornerà  „ 
ma  per  potervi  andare,  io  aveva  bisogno  di  essere  li- 
bero alla  sera...  ed  ecco  il  motivo  del  mio  viaggio  in 
Turenna  e  del  mio  segreto  ritórno.  Da  otto  giorni, 
mia  cara,  vi  sono  andato  sempre,  ma  senza  alcun  pro- 
fitto, tanto  che  questa  mattina  dissi  a  me  :  „  La  mia 

•  stravaganza  è  enorme  ed  io  vi  rinuncio,  vale  a  dire, 
impiegherò  qualche  altro  mezzo.  „  Ed  eccomi  qui. 

Clotilde,  (alzandosi)  Questo  vostro  racconto  fantastico 
ò  delizioso  I 

Andrea.  Ma  lo  è  doppiamente,  Clotilde,  perchè  mi  è  per- 
messo di  raccontarvelo.  Confessate  almeno  che  è  cosa 
curiosa  vedere  due  amanti  diventati  amici,  scambiar- 
si confidenze  di  tal  fatta  e  rallegrarsene,  invece  di  an- 
dare in  collera.  Non  è  una  cosa  meravigliosa  ? 

Clotilde.  Davvero  meravigliosa! 

Andrea,  {stringendole  con  affetto  le  mani)  Oh,  amicizia! 
Soave  amicizia  che  incomincia  !  Non  più  gelosie,  non 
più  tormenti,  la  fiducia  e  la  calma.  Qual  fascino  è  la 
amicizia  di  una  donna  quando  succede  all'amore  !  Per- 
chè io  vi  amo  quanto  mi  è  possibile  l' amarvi....  come 
amico.  Voi  avete  per  me  la  stessa  stima,  lo  diceste 
poco  fa.  Noi  continueremo  a  vederci  come  per  il  pas- 
sato, ma  scemata  l'ebbrezza  rinasce  maggiore  la  con- 
fidenza. Oh,  io  benedico  il  mio  destino,  il  quale  dopo 
avermi  concessa  la  gioja  di  amarvi  con  tanta  passio- 
ne, mi  concede  oggi  quella  non  meno  sovrumana  di 
avervi  per  depositarla  dei  segreti  più  intimi  del  mìo 
cuore. 

Clotilde.  Eccellente  amico  ! 

Andrea.  Io  nulla  vi  nasconderò  delle  mie  avventure,  voi 
mi  aiuterete  coi  vostri  consigli. 
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Clotilde.  E  poi  prenderete  moglie  e  allora.... 

Andrea.  Prender  moglie  io? 

Clotilde.  E  perchè  no? 

Andrea.  Eljbene,  francamente  ve  lo  confesso.  Vi  Lo 
pensato. 

Clotilde.  Ah! 

Andrea.  Sì.  a  Blois.  D'  Espiily,  l' amico  del  quale  vi  par- 
lai e  nella  cui  casa  pranzai  il  giorno  del  mio  arrivo, 
prese  mcgiie  or  sono  15  giorni.  Un'amabile  fanciulla 
che  usci  di  convento,  bionda,  con  occhi  celesti,  non  an- 
cora riavuta  dal  suo  sbalordimento...  l'innocenza  per- 
sonificata, lo  stosso  candore,  la  stc-bsa  bontà.  Oh!  feli- 
cissimo amico  ! 

Clotilde.  Spero  bene  che  quella  creatura  non  sarà  la  so- 
la: di  bionde  ve  ne  saranno  delle  altre...  la  vostra  in- 
cognita per  esempio. 

Andrea.  Anch'essa  è  bionda  e  le  rassomiglin  Oh,  Dio 
mio  !  Una  fanciulla  ingenua,  candida,  innocente,  è  l' i- 
deale  della  m.ia  vita  E  se  la  ritrovassi,.. 

Clotilde.  Cercando  bene  tutti  e  due... 

Andrea.  Come,  voi  mi  aiutereste? 

Clotilde.  E  perchè  no  ?  Fra  noi  uomini... 

Andrea.  Clo!/'lde,  debbo  convenire  che  le  donne  sono  mi- 
gliori di  noi.  Ecco  per  c-empio  un  sagrificio,  di  cui  un 
uomo  non  sarebbe  capace. 

Clotilde,  (con  un  raggio  di  speranza,  vivamente)  Voi  dun- 
que non  mi  dareste  marito? 

Andrea.  A  voi  ? 

Clotilde.  Sì,  se  un  uomo  fosse  perdutamente  innamorato 
di  me  e  desiderasse  sposarmi,  voi  non  potreste  dimen- 
ticare il  nostro  passato  a  segno  di  approvare  quesio 
amore  e  favorire  il  mio  matrimonio? 

Andrea.  E  perchè  no? 

Clotilde.  Davvero  !  {disillusa) 

Andrea.  Lo  farei  di  tutto  cuore,  se  potessi  intravedere 
in  una  simile  unione  la  vostra  felicità. 
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Clotilde.  (Tutto  è  dunque  finito  !)  Voi  vedete,  amico  mio, 
che  noi  siamo  degni  1'  uno  dell'  altra. 

Andrea.  È  vero.  Ma  se  qualcheduno  questa  mattina  mi 
avesse  detto  che  noi  saremmo  giunti  a  questo... 

Clotilde.  Ecco  la  vita. 

Andrea.  Oh,  mia  cara  Clotilde,  voi  me  l' avete  fatta 
parere  più  bella  di  quello  che  avrei  osato  sperare  e 
parto  molto  più  lieto  di  quando  sono  entrato. 

Clotilde.  Partite  ? 

Andrea.  Si,  vado  a  pranzo  e  poi  ritorno  al  mio  teatro 
perchè  adesso  posso  andarvi  e  senza  bisogno  di  men- 
tire. Ma  prima  permettetemi  di  deporre  su  questa  ca- 
ra mano  l' ultimo  bacio,  in  cui  si  concentra  tutta  la 
effusione  del  mio  cuore. 

Clotilde.  Sì,  sì,  ma  andatevene,  {trattenendo  a  stento  le 
lagrime) 

Andrea.  Siete  commossa? 

Clotilde.  Un  poco. 

Andrea.  Ed  io  molto  !  È  il  passato  che  se  ne  va,  e  che 
benedico  con  tutte  le  forze"  dell'  anima. 

Clotilde,  {commossa)  A  rivederci. 

Andrea.  A  domani. 

Clotilde.  Si,  a  domani. 

Andrea.  Clotilde,  voi  siete  un  angelo...  e  se  non  vi  aves- 
si tanto  amata,  parola  da  gentiluomo,  couiiucierei  og- 
gi ad  adorarvi!  {par;^) 

Scena  nona. 

Clotilde  e  Teresa. 

Clotilde,  {che  a  stento  si  è  trattenuta)  Teresa!  Teresa! 

Teresa.  Signora. 

Clotilde.  Non  ci  vedo  più...  dell'  aria...  soffoco  ! 

Teresa.  Oh,  mio  Dio  !  (apre  la  finestra,  Clotilde  cade  sul 

canapè,  Teresa  fa  odorare  dell'  acqua  a  Clotilde  che  la 

respinge) 
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Clotihh'.  Ob,  vile!  Infamo!  miserabile!  mir.raliilc!  mi- 
serabile ! 

Teresa.  Mia  buona  padrona  : 

Clotilde,  (pasmììdo  dal  dolore  alla  coJ'era)  No,  no  !  Non 
vi  è  più  nulla.  Egli  mi  ha  torturata  per  un'  ora  sen- 
za vedere,  senza  ci  imprendere...  e  l'ho  amato!  Per  es- 
so ho  sfidata  la  pubblica  opinione  !  Calpestato  il  mio 
onore  di  donna  !  {pianffeiido)  Esso  nulla  rammenta  !  Ha 
tutto  dimenticato  !  Oh,  l' ingrato,  tutto  è  finito,  sono 
sola.  E  non  lo  punirò  ?  Non  mi  vendicherò  ?  Oh,  mio 
Dio!  (spossata);  ma  che  cosa  potrò  trovare  per  fargli 
soffrire  una  parte  soltanto  di  quello  che  soffro?.. 

Teresa.  Signora,  il  marchese  che  ritorna. 

Clotilde,  {con  grido  di  gioja)  Ritorna  ! 

Scena  decima. 

Clotilde  e  Andrea. 

Andrea.  Oh,  Clotilde  ! 

Clotilde.  Ajidrea!.(frt  cenno  a  Teresa  che  esce) 

Andrea.  Ma  è  lei? 

Clotilde.  Lei  !  chi  ? 

Andrea.  La  mia  incognita  qui  in  casa  vcs.va. 

Clotilde.  In  casa  mia  ? 

Andrea.  Ma  sì,  vi  dico.  Oh,  quale  fortunata  combinazio- 
ne! Quando  vi  dissi  che  vi  è  di  mezzo  la  Provvidenza. 
Attraversavo  il  cortile  per  uscire,  quando  il  suono  di 
un  pianoforte  giunse  al  mio  orecchio,  alzo  gli  occhi  e 
ad  una  finestra,  queUa  là  dirimpetto  (correndo  alla  fi- 
nestra) chi  vedo  ?  Lei,  quella  fanciulla. 

Clotilde.  Come  ? 

Andrea.  Ma  si,  guardatela,  è  dessa,  da  qui  si  vede  me- 
glio ;  risalii  lo  scalone  facendo  i  gradini  a  quattro  a 
quattro,  non  ne  posso  più. 

Clotilde.  Ed  essa  è...  ne  siete  sicuro  ?.. 

Andrea.  Se  ne  sono  sicuro  ?  Forse  che  è  possibile  che  ve 
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ne  sieno  due  uguali?..  Ma  guardatela  liciie  dunque... quel 
volto,  queir  aria  di  candore  e    di   ingenuità   e   quelle 
manine...  essa  suona  come  un  angelo  ! 

Clotilde.  Un  angelo  !  {con  amarezza) 

Andrea.  Con  quella  candida  fisonomia,  ma  non  basta  for- 
se vederla  per  crederla  tale? 

Clotilde,  (guui-dando  Andrea  fra  sé)  (Quella  creatura  un 
angelo!  Ed  è  per  essa  che...  Egli  la  divora  con  gli  oc- 
chi. Non  mi  ha  mai  guardato  così.  E  questa  fanciul- 
la che  ho  raccolta  nel  fango  è  la  mia  rivale.  Or  be- 
ne, adesso  tocca  a  me.)  (quasi  fehbi  icitanie  afferra  una 
penna  e  scrive  dopo  aver  suonato  il  ca-npaneìlo) 

Scena  undicesima. 

Tebesa  e  detti. 

Andrea.  Noi  poco  fa  parlavamo  di  fanciulle  !..  Eccone  u- 
na  che  le  supera  tutte!  Quale  innocenza!  Vedendola, 
chi  potrebbe  dubitare  di  lei? 

Clotilde,  {risoluta  e  scrìvendo  una  lettera  che  consegnerà 
poi  a  Teresa  che  è  entrata  al  suono  del  campanello  e  le  si 
è  avvicinata)  Avete  ragione,  (guardandolo  con  ironia). 

Andrea.  Se  al  mondo  è  possibile  un  amore  eterno,  una 
felicità  senza  limite,  io  non  potrei  trovarlo  che  con 
quella  fanciulla,  (sempre  (dia  finestra) 

Clotilde.  (Ed  hai  ragione.) 

Andrea.  Che  dite? 

Clotilde.  Dico  che  avete  ragione. 

Andrea,  (chiudendo  la  finestra)  Ha  finito  di  suonare...  l'in- 
canto è  rotto.  Oh,  Clotilde,  io  sono  pazzo.  Io  non  ho 
mai  provato  quello  che  provo  in  questo  momento,  (vie- 
ne innanzi) 

Clotilde  (sorridendo  amaramente)  Grazio  tante  ! 

Andrea.  Oh,  perdonatemi,  non  so  più  quello  che  mi  di- 
ca! ila  quanto  adesso  succede...  cercarla  in  tanti  luo- 
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glii  e  trovarla  qui,  iu  casa  vostra;  ma  chi  ò  dessa,  la 
conoscete  ? 

Clotilde.  Se  la  conosco.  È  Margherita. 

Andrea.  Si- chiama  Margherita? 

Clotilde.  Della  Brière,  piccola  nobiltà  di  provincia  ;  il  pa- 
dre, gentiluomo 'campagnuolo,  morì  in  seguito  ad  una 
disgrazia  toccatagli  alla  caccia.  Eovinato  da  sfortuna- 
te combinazioni,  lasciò  la  moglie  e  la  figlia  in  una  po- 
sizione molto  precaria. 

Andrea.  Povere  donne! 

Clotilde.  Esse  vissero  sino  al  presente  col  poco  che  era 
loro  rimasto,  ma  alla  fin  fine  tutto  sparisce  ed  eccole 
a  Parigi  per  trovare  una  posizione.  Io  le  aveva  cono- 
sciute all'  epoca  della  loro  prosperità  e  jeri  incontran- 
dole offersi  loro  quel  piccolo  alloggio,  promettendo  di 
impiegare  per  esse  tutto  il  mio  credito,  e  quello  dei 
miei  amici;  spero  che  voi  pure  non  mi  ricuserete  il 
vostro. 

Andì-ea.  Cattiva,  volete  burlarvi  di  me? 

Clotilde.  Sinceramente,  amico  mio,  esse  sono  davvero  de- 
gne dell'  interesse  che  mi  hanno  ispii-ato. 

Andrea.  Oh  sì,  ve  Io  credo. 

Clotilde.  Sopratatto  la  figlia!...  Con  quella  fisonomia... 
Siete  voi  di  parere  che,  mercè  nostra,  tutte  le  porte 
le  saranno  aperte? 

Aìidrea.  Come  dubitarne? 

Clotilde.  Però  non  sono  donne  da  prevalersi  di  simili  van- 
taggi; l'onestà  personificata,  un  rigore  di  condotta 
che  va,  si  può  dire,  fino  allo  scrupolo. 

Andrea.  Voi  m'incantate. 

Clotilde.  Due  vere  provinciali,  un  po'  divote,  un  po'  pin- 
zochere, la  cui  timidezza  oltrepassa  ogni  credenza. 

Andrea.  Ma  dunque  tutto  vi  è  iu  quella  fanciulla?  Ta- 
lento, bellezza,  virtù.  Ella  è  un  vero  tesoro. 

Clotilde.  A  momenti  ne  giudicherete. 

Andrea.  Come? 
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Clotilde.  Essa  pranza  con  me,  ed  eccola. 
Andrea.  Ma  come  ciò...  senza  prevenirmene  ? 

Scena  dodicesima. 

Fernanda,  Teeesa  e^detti. 

Clotilde.  Come,  voi  sola? 

Fernanda.  Signora,  mia  madre  è  talmente  stanca  che  vi 
prega  di  scusarla,  se  non  accetta  che  per  me  il  vo- 
stro gentile  invito,  e  pel  quale  io  sono  rimasta  cosi 
confusa... 

Clotilde.  Buona  fanciulla,  sono  riconoscente  a  vostra  ma- 
dre per  essersi  privata  della  vostra  compagnia  a  mio 
riguardo.  Teresa,  vi  porrete  agli  ordini  della  signora 
Della  Brière,  che  sarà  servita  nel  suo  appartamento. 
{Teresa  via,  per  ritornare) 

Fernanda.  Oh,  signora,  quanta  bontà  ! 

Clotilde.  Mia  cara,  questa  sera  voi  mi  foste  affidata  per 
eseguire  in  tutto  e  per  tutto  la  mia  volontà,  {presen- 
tandole Andrea)  Il  signor  marchese  Degli  Arcis,  mìo 
amico....  madamigella  Margherita  Della  Brière,  della 
quale  poco  fa  ammiravate  il  talento,  come  suonatrice 
di  pianoforte. 

Andrea.  Signorina,  poco  è  mancato  che  non  vi  applau- 
dissi da  quella  finestra. 

Fernanda,  {imbarazzata)  Signore  ! 

Andrea.  (Arrossisce  come  una  educanda.) 

Clotilde,  {piano  a  Fernanda)  Cercate  di  piacere  al  mar- 
chese... ho  le  mie  buone  ragioni  pur  consigliarvelo. 

Fernanda,  {ingenuamente)  Ha  forse  un  posto  da  offrirmi? 

Clotilde.  Può  darsi! 

Fernanda.  Oh,  signora,  fate  che  io  possa  riuscire! 

Clotilde.  Vi  penso  io,  siate  tranquilla. 

Teresa,  {ritornando)  La  signora  contessa  è  servita. 

Andrea,  {contrariato)  Allora...  buona  notte... 

Clotilde.  Come,  non  pranzate  con  noi? 
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Andrea.  Ma... 

Clotilde.  Vi  ò  il  vostro  posto. 

Andrea.  {dcjMjnendo  il  cappello)  Ab,  se  vi  ò  il  mio  ijostu 
è  un'altra  cosa,  io  resto. 

Clotilde,  {piano  a  lui)  (E  poi  dite  ancora  che  io  non  so- 
no un  buon  diavolo.)  , 

Andrea.  (Voi  siete  un  angelo.) 

Clotilde.  Su  dunque,  marchese,  offrite  il  vostro  braccio 
alla  signorina. 

Andrea,  {vivamente)  Signorina  !  {oifre  il  braccio  a  Fernan- 
da e  partono  insieme  parlando  a  Lassa  voce) 

Clotilde,  {sola  guardandoli)  Ah,  ti  abbisogna  una  fan- 
ciulla candida  e  innocente  !... 


FINE  DELL'  ATTO  SECONDO. 
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ATTO  TERZO 

9 

La  stessa  scena  dell'  Atto  secondo. 

Scena  prima. 

PoMEROL,  Giuseppe,  poi  Gioegetta. 

Pomerol.  (in  abito  da  viaggio)  Giuseppe,  mia  moglie 
è  qui? 

Giuseppe.  SL,  signore. 

Pomerol.  E  dov'  è  ? 

Giorgetta.  {di  dentro)  Siamo  intese,  torno  a  casa  e  poi... 

Gitiseppe.  Eccola  appunto.  Esce  dall'  appartamento  del- 
la padrona.  Come  sarà  contenta  del  vostro  ritorno,  {ma) 

Pomerol.  Lo  spero  bene,  dopo  un  mese  di  assenza... 

Giorgetta.  {nel  vederlo  getta  un  grido  e  corre  ad  abbrac- 
ciarlo) Ah,  sei  tu,   proprio  tu,  Filippo  mio? 

Pomerol.  Certo,  sou  proprio  io. 

Giorgetta.  Un  bacio  !  Un  altro  di  qua  !  uh,  che  barba  ! 

Pomerol.  Capirai  che  non  ho  pensato  aUa  barba,  arri- 
vando appena. 

Giorgetta.  Che  cosa  hai,  amor  mio  ?  Tu  non  mi  sembri 
molto  lieto,  non  mi  dici  una  sola  parola? 

Pomerol.  Sono  soffocato  dai  tuoi  baci,  non  mi  lasci 
tempo.... 

G-iorgetta.  No,  no!  Voi  siete  d'una  freddezza  imperdo- 
nabile. 

Pomerol.  Brava!  adesso  fammi  una  scena  delle  soUte. 

Giorgetta.  Sono  io  che  vi  guasto.  Già  il  torto  è  mio,  non 
sono  buona  a  fìngere,  un  mese  senza  vederti. 

Pomerol.  Gran  bel  momento  è  quello  del  rivedersi.  C  è 
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da  partire  volentieri  solamente  per  gustare   le   gioie 
del  ritorno. 

Giorgetta.  Ma  io  non  ti  aspettava,  {con  sospetto)  E  in- 
fatti, come  va  che  arrivate  così  senza  prevenirmi  ? 

Pomerol.  Se  te  ne  dispiace,  riparto  per.... 

Giorgetta.  Oh,  no  davvero  ! 

Fonìerol.  Ho  voluto  farti  una  sorpresa.  Arrivato  a  Pari- 
gi,  monto  in  una  cittadina:  „  Cocchiere,  cinque  franchi 
di  mancia  e  tocca  via,  ammazza  il  tuo  cavallo.  „  Salgo 
i  gradini  della  scala  a  quattro  a  quattro,  dicevo  a  me 
stesso  :  „  Ella  è  a  letto  ancora  e  dorme,  come  resterà  sor- 
presa ;  „  niente  affatto.  „  La  signora  è  uscita  ,  mi  dice 
la  cameriera.  „ Uscita  prima  delle  9  antimeridiane?  „  „  Sì, 
signore,  è  andata  dalla  cugina  perchè  è  oggi  appunto  il 
giorno  destinato...  „  „  Destinato  a  che  ?  „  Non  ne  so  nien- 
te !  „  ridiscendo,  rimonto  in  cittadina,  seconda  mancia  al 
cocchiere  ed  eccomi  qua,  ed  eccoti  qua,  ed  eccoci  qua. 

Giorgetta..  Nannetta  aveva  ragione.  È  appunto  oggi. 

Pomerol.  Oggi,  che  cosa? 

Giorgetta.  Che  si  fa  il  matrimonio. 

Pomerol.  11  matrimonio  di  chi  ? 

Giorgetta.  Di  Andrea. 

Pomerol.  Di  Andrea  ?  Benissimo  !  Che  magnifica  idea  ho 
avuto  di  ritornare  improvvisamente. 

Giorgetta.  Improvvisamente,  come?  Se  te  l'ho  scritto. 

Pomerol.  A  me? 

_Giorgetta.  Ma  sì,  neUa  mia  ultima  lettera  partita  con 
quella  di  Clotilde. 

Pomerol.  Ma  io  uon  ho  ricevuta  nessuna  lettera  di  Clo- 
tilde. 

Giorgetta.  Oh,  questa  è  grossa  !  Ella  stessa  si  è  incarica- 
ta di  mettere  alla  posta  la  mia  lettera  colla  sua. 

Pomerol.  Oh,  infine  poco  importa.  Ella  si  marita  dunque 
ed  io  ne  sono  ben  contento  per  lei. 

Giorgetta.  Come,  per  lei  ?  Ma  no,  Andrea  prende  moglie, 
ma  non  è  già  Clotilde  la  sposa. 
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Pomerol.  Come  non  è  Clotilde  ? 

Giorgetta.  Arrivi  proprio  coli'  ultimo  treno,  tu.  Ma  già 
in  provincia....  Andrea  sposa  la  signorina  Marglierita 
Della  Brière,  che  amava  da  (lualchc  tempo. 

Poynerol.  {stupefatto)  Oh!  e  Clotilde? 

Giorgetta.  Clotilde  ha  preso  il  suo  partito  e  tranquilla- 
mente, poiché  ella-  stessa  si  è  adoperata  per  questo 
matrimonio. 

Pomerol.  Allora  hai  ragione  tu,  ho  la  testa  confusa...  Che 
sia  r  aria  della  Corsica  ? 

Giorgetta.  A  proposito  dcUa  Corsica,  parlami  un  po'  del- 
le donne  di  quel  paese.  Spero  bene  che  non  avrai  sdruc- 
ciolato ? 

Pomerol.  Impossibile,  mia  cara.  In  Corsica  non  ci  sono 
donne,  non  ve  n'  è  una  in  tutta  l' isola. 

Giorgetta.  A  chi  le  contate  così  marchiane  ?  Bene,  bene, 
ho  capito.  Non  ti  lascio  più  partir  solo.  Ma  ecco  An- 
drea. Egli  ti  spiegherei  meglio  di  me... 

Pomerol.  Ma  io  non  ho  fatto  colazione. 

Giorgetta.  Corro  a  casa. 

Pomerol.  Brava,  prima  un  bagno.... 

Giorgetta.  Pòi  una  buona  bistecca.... 

Pomerol.  E  quindi  il  mio  abito  nero.  Io  non  voglio  man- 
care dall' assistere  al  matrimonio. 

Scena  seconda. 

Andrea  e  detti. 

Giorgetta.  Vieni  via,  presto  ! 

Pomerol.  Saluto  Andrea  e  ti  seguo. 

Giorgetta.  (^uscendo,  ad  Andrea)  Ecco  Filippo,  il  mio  Fi- 
lippo !  (via) 

Andrea.  Oh  !  sei  proprio  tu? 

Pomerol.  Mio  caro  Andrea  I 

Andrea.  Eccoti  di  ritorno,  (allegrissimo)  E  il  tuo 
viaggio  ? 
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Pomerol.  Eccellente. 

Andrea.  La  causa  che  sei  andato  a  difendere  ?  • 

Pomerol.  Un  trionfo,  mio  caro  ;  ma  non  parliamo  di  cau- 
se. Ho  sentite  delle  notizie  che  mi  hanno  sorpreso. 
Come!  Si  fa  un  matrimonio  in  tal  modo  senza  preve- 
nirmi nemmeno  ? 

Andrea.  Ma  tua  moglie  non  ti  ha  scritto  ? 

Pomerol.  J^o,  l'ho  saputo  arrivando.  Proprio  adesso. 

Andrea.  È  proprio  vero,  mio  caro  Filippo...  prendo  mo- 
glie e  sono  felicissimo  !  Tu  solo  mancavi  alla  mia  gioja  ! 
Essa  è  ora  completa. 

Pomerol.  Ma  di'  siamo  noi  ben  soli  ?  {a  bassa  voce) 

Andrea.  Soli,  solissimi,  perchè  ? 

Pomerol.  E...  e  Clotilde  ? 

Andrea.  Clotilde  ? 

Pomerol.  Sì,  ella  non  ti  ha  né  avvelenato,  né  strangolato  'i 

Andrea.  Pare  di  no,  come  vedi,  {ridendo) 

Pomerol.  Cosa  vuoi  !  Forse  sarà  perché  io  arrivo  dalla 
Corsica. 

Andrea.  Clotilde  ed  io  abbiamo  avuto,  un  mese  fa,  pro- 
prio il  giorno  della  tua  partenza,  una  spiegazione  fran- 
ca, sincera  per  parte  di  tutti  due. 

Pomerol.  Cioè  una  rottura? 

Andrea.  Ma  all'  amichevole. 

Pomerol.  Amichevole  ? 

Andrea.  Una  spiegazione  d'  altronde  iniziata,  provocata 
da  lei. 

Pomerol.  Da  Clotilde? 

Andrea.  Da  Clotilde. 

Pomerol.  Allora  io  non  capisco  più  nulla  nelle  donne  ! 
Avrei  giurato  che  ella....  e  vi  siete  lasciati  di  comune 
accordo  ?.. 

Andrea.  Con  promessa  di  mutua  affezione  amichevole,  di 
cui  mi  ha  date  tali  prove  che  spesse  volte  domando  a 
me  stesso,  se  la  sua  amicizia  non  è  cento  volte  prefe- 
ribile al  suo  amore. 
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Pomerol.  Dunque,  dal  suo  lato  tutto  va  bene,  tanto  me- 
glio. E  la  futura?  {sedendo  con  Andrea) 

Andrea.  Oh,  amico  mio.  {con  calore)  Un'  angelica  purez- 
za, un  virgineo  candore,  artista  distinta,  modesta  sen- 
za bigottismo,  spiritosa  senza  ostentazione,  un  tutto 
insomma  che  non  si  discute,  ma  y'  impone  e  vi  affasci- 
na, vi  seduce  e  vi  inebria. 

Pomerol.  Giurabacco  !  Che  passione  ! 

Andrea.  Vedi  a  che  mi  ha  condotto  ?  Al  matrimonio,  col- 
le mie  fissazioni  di  indipendenza  e  di  libertà.  Ma  cosa 
vuoi  ?  Era  destino.  Non  1'  aveva  veduta  che  in  teatro, 
in  chiesa,  in  istrada,  quando  una  sera  la  incontrai  in 
questa  casa. 

Pomerol.  Qui  ? 

Andrea.  Là  di  faccia,  alloggiata  da  Clotilde  che  fa  gran 
conto  della  madre,  di  cui  è  amica  da  molti  anni  e  che 
conobbe  Margherita  bambina,  perchè  si  chiama  Mar- 
gherita. 

Pomerol.  Bel  nome!  Dunque  una  sera... 

Andrea.  Sera  deliziosa  !  Quando  la  ricordo,  amico  mio,  ne 
sono  ancora  tutto  inebriato.  Avvezzo  a  quelle  passioni 
scapigliate,  voluttuose,  in  cui  i  sensi  tengono  il  posto 
della  ragione,  trovarsi  tutto  ad  un  tratto  di  fronte  al- 
la novella  seduzione  della  purità,  dell'  innocenza.  Al- 
lora, amico  mio,  non  si  ha  più  forza  per  combattere. 
Quella  sera  io  rientrai  in  casa  mia  come  pazzo.  Allo 
indomani  una  parola  di  Clotilde  mi  richiamò  qui...  Vi 
accorro.  Clotilde  mi  dice  :  „  Al  punto  in  cui  siamo  noi 
possiamo  dirci  tutto.  Voi  siete  innamorato  di  Marghe- 
rita come  non  lo  siete  stato  mai  di  altra  donna,  ed  io 
voglio  mettervi  in  guardia  contro  una  grande  afflizio- 
ne, poiché  qui  non  si  tratta  di  una  conquista  più  o 
meno  facile  ad  ottenersi  e  quindi  vi  sarete  convinto 
che  la  seduzione  è  inutile  !  Io  voglio  credere  che  non 
mi  farete  1'  affronto  di  tentarla  in  casa  mia,  e  verso 
una  fanciulhx  senza  difesa  e  per  di  più   figlia   di   una 
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mia  amica.  „  „  Oh,  Clotilde,  e  potete  voi  crederlo  ?  „  „  Eb- 
bene allora  un  matrimonio?  „  È  ancora  più  impossibile, 
mi  soggiunge,  perchè  la  sua  nascita,  la  sua  dote  sareb- 
bero di  ostacolo  insuperabile  !  Bisogna  dimque  deci- 
dersi, gentiluomo  come  voi  siete.  „ 

Pomerol.  L'  argomento  era  stringente. 

Andrea.  E  di  più  in  accordo  così  bene  con  la  mia  co- 
scienza che  stringendole  la  mano,  e  senza  rispondere 
una  parola  me  ne  andai  risoluto  di  non  più  rivedere 
una  persona  che  non  poteva  essere  nò  la  mia  ganza, 
né  mia  moglie,  promettendo  a  me  stesso  di  mai  più 
rimettere  il  piede  in  questa  casa. 

Pomerol.  Dove  ritornasti  la  stessa  sera? 

Andrea.  Precisamente. 

Pomerol.  Poi  l'indomani? 

Andrea.  Poi  tutti  i  giorni. 

Pomerol.  Si  fa  sempre  cosi,  e  Clotilde? 

Andrea.  Clotilde,  con  una  pazienza  rara  mi  contempla- 
va, andava  e  veniva  come  una  belva  nella  gabbia,  in 
questo  salotto,  gli  occhi  costantemente  rivolti  verso 
quella  finestra  e  mi  diceva  :  „  Ma  insomma  fate  una  ri- 
soluzione. „ 

Pomerol.  Aveva  ragione. 

Andrea.  Ed  io  la  feci  dicendo  :  „  Non  v'  ha  che  un  mezzo 
per  guarire  da  questa  fatale  passione  „  e  un  sabato  se- 
ra partii  per  la  campagna,  dove  restai  la  domenica  e 
il  lunedì. 

Pomerol.  E  il  martedì? 

Andrea.  Ritornai  qui  gridando  a  Clotilde  :  „  Sono  deciso, 
la  sposo.  „ 

Pomerol.  Alla  buon'  ora,  e  Clotilde  ? 

Andrea.  Oh,  amico  mio,  una  sorella  non  sarebbe  stata 
più  affettuosa.  „  Mio  caro  Andrea,  mi  dice,  io  non  ve  lo 
avrei  consigliato,  perchè  non  bisogna  mai  dare  di  si- 
mili consigli;  ma  voi  non  farete  mai  una  scelta  che 
mi  colini  di  tanta  gioia  !  Solamente   non   precipitiamo 
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le  cose  !  La  figlia  è  adorabile,  la  madre  una  eccellente 
donna,  ma  ci  va  della  vostra  felicità  e  voi  permette- 
rete alla  vostra  amica  di  trattare  la  cosa  con  tutta 
quella  prudenza  e  quel  sangue  freddo,  di  cui  voi  non 
mi  sembrate  capace.  Scriverò  in  provincia  dove  furo- 
no sino  adesso,  m' informerò,  insomma,  lasciate  a  me 
la  cura  di  condurre  a  termine  tutto  ciò  e  non  fate  se 
non  quello  cbc  io  vi  dirò.  „ 

Poinerol.  Oh,  l' amicizia  delle  donne  ! 

Andrea.  Accettai,  passarono  otto  giorni,  giunsero  le  in- 
formazioni da  tutte  lo  parti,  pcrt'ottc,  è  inutile  che  te 
lo  dica!  Pregata  da  me  Clotilde  si  incarica  di  fare  el- 
la stessa  la  domanda  alla  madre  che  torna  gradita  ! 
Si  fanno  le  pubblicazioni,  sottoscriviamo  il  contratto 
e  questa  mattina  io  la  sposo...  la  sposo,  capisci,  mio 
caro  Filippo,  (aòbracciandolo  stretto)  ella  è  mia,  mia, 
mia!.... 

l'ouicrol.  Di'  non  mi  strangolare,  uomo  felice.  Io  com- 
prendo la  tua  gioia,  ma.... 

Andrea.  Tu  azzardi  pronunciare  un  ma?.... 

Pomeroì.  Permetti.  In  tutto  ciò  che  mi  hai  detto  ho  con- 
statato la  tua  passione,  che  mi  sembra  un  po'  feroce, 
ma  essa....  essa  Margherita  ti  ama  del  pari? 

Andrea.  Oh,  sì! 

Pomcrot.  Ne  sei  sicuro  ? 

Andrea.  Oh  sicurissimo!  Timida  di  carattere  non  si  spie- 
ga che  con  un'  occhiata....  una  parola...  ma  io  ti  parlo 
della  sua  timidezza....  e  la  mia  ?  Io  che  non  ho  ancora 
trovato  il  mezzo  di  cambiare  dieci  parole  di  seguito 
con  lei  da  solo  a  sola,  e  se  Clotilde  non  si  fosse  tro- 
vata sempre  con  noi  por  tener  viva  la  conversazione, 
io  credo  che  non  avremmo  fatto  che  contemplarci, 
tutti  due  le  mani  stretto...  Che  vuoi  !  Io  sono  tornato 
come  ero  a  vent'  anni,  all'  epoca  dei  primi  amori  e  in- 
fatti è  questo  forse  il  mio  primo  amore. 

PomcroJ.  Povero  piccino  ! 
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Andrea.  Infine  se  ti  confessassi  che  tremo  come  un  sco- 
laretto all'  idea  di  trovarmi  solo  con  lei  fra  poco  in 
un  vaf?one  della  strada  ferrata  ? 

Pomerol.  Oh,  partite  ? 

\itrhra.  Sì,  certo,  capirai....  si  è  fatto  tutto  cosi  in  furia 
che  il  mio  palazzo  non  è  ancora  allestito  conveniente- 
mente !  V  ha  un  mondo  d'  operai  che  lavorano  ed  io 
provvisoriamente  ho  preso  alloggio  nell'  albergo  qui  in 
piazza!  Ci  vorranno    quindici  giorni  ancora  durante  i 

^  quali  io  conduco  Margherita  a  Blois,  intanto  che  sua  ma- 
dre, un  po'  malata,  va  a  Nizza  dove  passerà  l' inverno. 

Pomerol.  E  la  partenza? 

.  indrca.  Uscendo  di  chiesa...  La  cerimonia  d' altronde  sa- 
rà cortissima,  senza  messa,  la  sola  benedizione  nuzia- 
le ;  è  un  desiderio  di  Margherita,  come  mi  disse  Clo- 
tilde, ed  io  mi  vi  sono  subito  conformato.  Ciò  è  se- 
condo i  miei  gusti,  due  o  tre  parenti  dei  più  affini,  i 
testimoni  di  Margherita,  amici  di  Clotilde,  i  miei  e  tua 
moglie.  Dieci  minuti  alla  Mairi  e,  un  quarto  d'  ora  in 
chiesa  e  tutto  è  fatto.  Riserbo  lo  strepito  e  le  feste 
al  nostro  ritorno  da  Blois. 

Pomerol.  Benissimo,  e  1'  ora  ? 

Andrea.  Allo  undici  dal  Maire.  Siamo  i  primi  iscritti. 

Pomerol.  Diavolo,  sono  le  nove....  Non  ho  che  il  tempo 
appena...  me  ne  vado. 

Andrea.  Senza  vedere  Clotilde  ? 

Pomerol.  La  vedrò  al  Palazzo  di  Città  con  tua  moglie. 

Andrea.  E  giudicherai  se  ho  avuto  torto  d' incatenarmi 
per  tutta  la  vita. 

Pomerol.  Ad  una  donna  giovane  e  vezzosa  che  ti  ama 
e  che  tu  ami....  non  vi  ha  nulla  di  meglio.  Si  parla  di 
libertà,  vedi!  Io  mi  sono  trovato  adesso  scapolo  per 
un  lungo  mese  e  ciò  mi  faceva  1'  effetto  di  un  uomo 
tagliato  in  due,  separato  dalla  mia  migliore  metà  e 
ritorno  alla  mia  catena  con  gioia.  A  fra  poco,  schiavo 
l'elice  !  (iiscnido  nel  momenio  che  entra  Clotilde) 
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Scena  terza. 

Clotilde  e  detti,  poi  Giuseppe. 

Clotilde,  {inquieta)  Clii  era  dunque  qui? 

Andrea,  {richiamando  Pomcrol)  Filippo,  Filippo. 

Clotilde,  {spaventata)  Filippo  ! 

Andrea.  Ecco  qua  Clotilde. 

Pomerol.  {ritorna)  Allora  torno  indietro. 

Clotilde.  Voi  qui? 

Pomerol.  Per  abbracciarvi,  cugina,  se  me  lo  permettete. 

Clotilde.  Chi  mai  vi  aspettava  così  presto,  {inquieta) 

Pomcrol.  Brava  !  Volevate  che  egli  si  ammogliasse  sen- 
za di  me  ? 

Clotilde.  Ah,  sì,  egli  vi  ha  detto... 

Pomerol.  Tutto.  E  voi  siete  un  angelo  ! 

Giusepjìe.  {entra  in  iscena  e  depone  sul  tavolo  un  cofa- 
netto, Andrea  si  avvicina  al  tavolo) 

Clotilde.  Voi  credete  !  {fissandolo) 

Pomerol.  Se  lo  credo?  Ma  nessuna  donna  avrebbe  fatto 
come  voi  e  bisognerebbe  adorarvi  in  ginocchio. 

Clotilde.  (Non  sa  nulla.) 

Pomerol.  A  proposito,  e  Fernanda?  La  mia  protetta? 

Clotilde.  Io  spero,  amico  mio,  che  sarete  contento  di  me. 

Pomerol.  È  collocata? 

Clotilde.  Meglio  di  quello  che  poteva  sperare. 

Pomerol.  Grazie,  e  dov'  è  ? 

Clotilde.  Oh,  adesso  sarebbe  troppo  lungo  a  dirvi.  Fra 
poco.  Venite  a  prendermi  qui  con  Giorgetta,  andremo 
insieme  al  Palazzo  di  Città. 

Pomerol.  È  detto.  Benissimo. 

Andrea,  (che  sta  osscì-vando  il  cofanetto)  A  undici  ore 
precise,  non  te  lo  dimenticare. 

Pomerol.  Diavolo!  e  il  bagno,  la  colazione...  non  ho 
tempo... 

Clotilde,  (accoìiìjxignnndo  Pomerol  piano  a  liti)   Lascia- 
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telo  dire!  impazienze   d'amanti,   se  sarete   qui  alle 
undici  e  mezzo  sarà  anche  troppo  presto. 

Fomerol.  Infatti  queste  cerimonie... 

Clotilde,  Convicu  sempre  aspettare. 

Pomerol.  Dunque  alle  undici  e  mezzo.  A  rivederci. 

Clotilde  e  Andrea.  A  rivederci.  (Fomerol  via) 

Clotilde.  (Alle  undici  e  mezzo  saranno  partiti,  e  sarà 
troppo  tardi,  bisogna  assolutamente  trattenerlo  qui  o 
tutto  sarebbe  perduto.) 

Andrea,  (col  cofanetto  in  mano)  Vi  domando  perdono, 
cara  Clotilde,  se  abuso  della  vostra  casa,  ma  un  po'  di 
pazienza  ancora  e  avremo  finito  il  disturbo. 

Clotilde.  Ma  vi  pare  ?  La  mia  casa  è  la  vostra,  lo  sapete? 

Andrea.  Davvero  che  vi  è  qualche  cosa  di  bizzarro   per 

*  non  dire  di  più  il  v-edermi,  qui  presso  di  voi  in  un  gior- 
no come  questo. 

Clotilde.  Oh,  non  dite  così,  Andrea,  voi  mi  fareste  credere 
che  possiate  diibitare  della  sincerità  della  mia  amicizia. 
Non  è  egU  convenuto  che  noi  ci  mettiamo  tutti  e  due 
al  di  sopra  dei  pregiudizi  del  mondo,  per  non  consul- 
tare che  la  nostra  mutua  affezione  ? 

Andrea.  È  scritto  che  voi  sarete  sempre  migliore  di  me. 
Ebbene  dunque.  Io  non  ho  voluto  far  portare  questo 
scrignetto  presso  Margherita  senza  consultarvi  sopra 
qualche  gio.jello  che  mancava  jeri  alla  cesta  di  nozze. 
Sono  cose  che  le  donne  conoscono  meglio  di  noi.  Che 
vi  sembra  di  questo  smeraldo? 

Clotilde.  Non  ne  ho  veduto  uno  di  più  bello,  ma  non  è 
adatto  ad  una  sposina  !  E  piuttosto  per  donna  già  fatta. 

Andrea.  E  queste  perle  ? 

Clotilde.  Oh,  le  perle  sì,  vanno  benissimo. 

Scena  quarta. 

Teresa  e  detti. 

Teresa.  La  signorina  DeUe  Brière  manda  questa  scatola 
alla  signora  con  questo  biglietto. 
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Andrea,  (continua  a  guat-chue  le  (jioj'v  indiilro.J 

Cìotildc.  (Ictjijcndo  da  se  „  Signora,  io  non  so  (Iccidcrmi 
a  scegliere  una  di  queste  corone,  esse  non  sarebbero 
una  menzogna  per  il  signor  marchese,  poiché  voi  gii 
avete  detto  ogni  cosa  ;  (guardando  Andrea  e  aììonta- 
nandosi  sem2)re  più)  ma  non  mi  troverà  egli  ardita 
adornarmi  di  simili  fiori?  e  nuUameno  non  posso  sce- 
glierne altri.  In  nome  del  cielo  !  Signora,  ditemi  ciò  che 
debbo  fare,  poiché  nò  io  né  mia  madre  sappiamo  che 
cosa  risolvere.  „ 

Andrea,  Margherita  vi  scrive?  (senza  muoversi  dal  posto). 

Clotilde.  Sì,  mi  chiede  del  mio  parere  sopra  queste  tre 
corone  e  su  quella  che  dovrebbe  scegliere. 

Andrea.  Come  me  sui  giojelli....  la  più  fresca,  la  più  pura 
le  si  converrà  meglio,  (andandole  vicino) 

Clotilde.  Senza  dubbio.  Questa,  per  esempio? 

Andrea.  Questa,  benissimo. 

Clotilde.  Avete  inteso.  Teresa?  portate  questa  alla  signo- 
rina Margherita. 

Andrea.  Con  questo  cofanetto  da  parte  mia. 

Clotilde.  Ed  io  vado  a  finire  la  mia  toeletta. 

Andrea.  E  di  nuovo  mille  grazie,  eccellente  amica. 

Clotilde.  Fanciullo!  aspettate  ancora  a  ringraziarmi. ('«;/«> 

Scena  quinta. 

Tekesa,  Andrea,  poi  Fernanda. 

Andrea,  (a  Teresa)  In  fede  mia  avrei  volontà  di  andare 
io  stesso  a  presentare  a  Margherita... 

Teresa.  Questi  oggetti,  signor  marchese  ? 

Andrea.  Si  certo,  il  giorno  delle  nozze  non  ò  poi 

Teresa.  La  signorina. 

Andrea.  Margherita?  (corre  a  lei  e  intanto  Teì-esa  via) 
Siete  voi? 

Fernanda  (imbarazzata)  Non  sapeva  che  foste  qui,  si- 
gnore.. 
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Andrea.  E  vi  rincresce  di  avermi  truvato'r' 

Fernanda.  Oh,  non  lo  crediate,  ma  io  voleva  inirlarc... 

Andì-ea.  A  Clotilde,  sì,  ella  sta  abbigliandosi,  e  noi  siamo 
soli,  soli  noi  due...  caso  rarissimo  poiché  è  la  prima 
volta,  Margherita,  che  ciò  accade. 

Fernanda.  È  vero. 

Andrea.  Ed  io  ne  approfitto,  perchè  fino  ad  ora  ci  fu 
sempre  una  terza  persona,  persona  amica,  aftcziozionata 
ed  alla  quale  entrambi  dobbiamo  molta  riconoscenza; 
ma  tutto  ciò  che  ella  ha  potuto  dirmi  da  parte  vostra 
e  dire  a  voi  da  parto  mia  non  vale  tre  sole  parole 
scambiate  fra  noi.  Primg,  d'  essere  vostro  marito,  mia 
cara  Margherita,  io  vorrei  essere,  fosse  pure  per  un 
sol  minuto,  il  fidanzato  del  vostro  cuore,  possedervi  per 
voi  stessa  e  dirmi  accetta,  ella  acconsente,  ella  si  (hi 
a  me  spontaneamente. 

Fernanda.  Signore. 

Andrea.  Oh,  non  dite  signore.  Comprendete  bene.  Mar- 
gherita. Io  vi  ho  fatto  dimandare  se  voi  acconsentivate 
a  diventare  mia  moglie  e  voi  avete  risposto  sì,  ma 
questo  sì  non  vi  fu  forse  dettato  che  dalla  ragione  ?  Su 
via  adesso  che  siamo  soli  qui  tutti  due,  spogliamo  ogni 
riguardo  e  ditemi  una  parola  che  mi  parve  sorprendere 
cento  volte  nei  vostri  sguardi;  ma  che  non  è  mai  ca- 
duta dalle  vostre  labbra,  ditelo  presto,  presto  senza 
testimoni,  pian  pianino  quanto  vorrete,  nessuno  ne  sa- 
prà nulla,  dite  su  presto,  io  vi  amo. 

Fernanda.  Mio  Dio  !  Sì,  vi  amo. 

Andrea.  Ah,  mia  cara  Margherita! 

Fernanda.  E  come  non  vi  amerei,  signore  ! 

Andrea,  (vivamente)  No  signore,  no  signore. 

Fernanda.  Ebbene,  come  non  vi  amerei,  (con  amore)  An- 
drea, dopo  quello  che  fate  per  me. 

Andrea.  Oh,  questo  non  è  che  gratitudine  ed  io  voglio 
amore. 
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Fernanda.  L'  uno  e  l' altra,  giaccliè  voi  siete  il  ìiiio  sal- 
vatore. 

Andrea.  Ma  siete  voi  che  salvate  me,  toglieudomi  ai 
piaceri /sospetti,  agli  ozii  malvagi,  agli  amori  menzo- 
gneri, giacché  nella  mia  vita  scapigliata  e  senza  scopo, 
voi  siete  la  stella  che  spunta  per  indicarmi  il  retto 
sentiero,  quello  del  dovere  che  è  altresì  quello  della 
felicità,  giacché  voi  recate  al  mio  deserto  focolare  tvitto 
il  corteggio  delle  sane  emozioni  e  delle  gioie  oneste, 
e  la  calma,  la  stima~degli  altri  e  meglio  ancora  quella 
di  me  stesso. 

Fernanda.  Quanto  siete  buono  ! 

Andrea.  Non  è  bontà,  è  contentezza  :  voi  non  potete  com- 
prendere. Margherita  mia  adorata,  quanta  gioia  sia  il 
dirsi:  codesta  giovinezza,  codesta  beltà,  codesta  inno- 
cenza, (moto  di  Fernanda)  quel  cuore  tutto  nuovo  che 
nulla  sa  delle  cose  della  vita,  tutto  ciò  mi  appartiene, 
tutto  questo  sacro  tesoro  di  sante  ignoranze,  di  ingenue 
sorprese,  di  timori,  di  gioie  fanciullesche,  tutto  ciò  è 
mio  proprio  mio,  giacché  sono  io  che  l'ho  fatta  quale 
essa  è,  e  che  le  ho  dato  veramente  la  vita,  nell' ispi- 
rarle r  amore. 

Fernaìida.  Dio  mio  !  (da  sé) 

Andrea.  E  adesso  che  sono  sicuro  di  ottenervi  da  voi 
medesima  andiamo  ad  apprestarci,  mia  cara  Margheri- 
ta, e  di  queste  corone,  la  di  cui  scelta  vi  imbarazzava 
poc'  anzi,  prendete  la  più  virginale,  é  quella  che  vi  si 
addirà  meglio  e  di  cui  vostro  marito  sarà  più  altero...  A 
or  ora,  mia  adorata,  e  fra  poco  per  sempre,  sem- 
pre (via) 

Scena  Sesta. 

Fernanda,  poi  Clotilde. 

Fernanda,  (dojìo  averlo  seguito  cogli  occhi,  finché  è  usci- 
to getta  un  grido)  Ah!  ma  dunque  egli  non  sa  nulla, 
nulla  ! 
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CJntilde.  Voi,  Margherita,  ma  che  avete  ? 

Fernanda,  {con  dolore)  Ah,  signora!  voi  mi  avete  ingan- 
nata orriliil  mente. 

Clotilde.  Ingannata  ? 

Fernanda.  Quando  siete  venuta  a  dirmi,  Andrea  vi  ama 
e  chiede  la  vostra  mano,  che  cosa  vi  ho  risposto  y 
Giammai  ! 

Clotilde.  È  vero. 

Fernanda.  Io  ve  1'  ho  detto,  non  è  così  ?  Io  non  accette- 
rò mai  r  offerta  di  un  cuore,  del  quale  mi  reputo  in-" 
degna;  giammai  io  non  sarò  la  moglie  di  un  uomo  o- 
uesto,  io  che  non  ho  saputo  conservarmi  una  fanciul- 
la onesta. 

Clotilde.  È  vero,  voi  mi  avete  detto  ciò. 

Fernanda.  E  se  io  ve  1'  ho  detto  è  con  dolore  e  con  le 
lagrime...  poiché  voi  ricorderete  le  lagrime  che  mi  sof- 
focavano le  parole. 

Clotilde.  Ma  sì,  io  mi  ricordo  di  tutto.  Ebbene  ? 

Fernanda.  Ebbene,  signora,  voi  siete  ritornata  l' indo- 
mani e  mi  avete  detto  :  „  Egli  sa  tutto  „  e  nullameno 
vi  ama  più  che  mai. 

Clotilde.  Sì. 

Fernanda.  Io  dubitava:  io  non  voleva  credere  a  tanta 
bontà. 

Clotilde.  E  perchè,  figlia  mia,  poiché  è  la  verità? 

Fernanda.  La  verità  ?  Ma  non  dite  ciò,  signora.  Egli  non 
sa  nulla. 

Clotilde.  Non  sa  nulla  ?  Ma  chi  vi  ha  fatto  credere  ?.. 

Fernanda.  Egli  stesso  che  ora  mi  parlava  in  modo  co- 
me non  si  parla  che  a  colei  che  si  crede  onesta. 

Clotilde.  Ah,  voi  lo  avete  veduto,  (vivamente)  E  che  co- 
sa vi  ha  egli  detto  ? 

Fernanda.  Ciò  che  mi  ha  detto  ?  Mi  ha  detto  ciò  che  la 
coscienza  mi  grida  giorno  è  notte;  mi  ha  detto  che 
egli  non  adorava  che  ciò  che  era  casto  e  puro,  perchè 
infatti  non  vi  ha  che  tutto  ciò  di  adorabile   ed  io  lo 
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so  meglio  di  lui,  io  che  l'  ho  imparato  dalla  mia  scia- 
gura. Ma  voi  mi  avete  ingannata,  voi  mi  avete  men- 
tito, mi  avete  fatto  credere  ciò  che  non  è,  che  non 
può  essere,  ed  ecco  ciò  che  è  orribile  !  avermi  condot- 
ta a  due  passi  dalla  felicità,  perchè  mi  sfugga  e  mi 
lasci  più  desolata  che  mai  !  (cade  su  una  sedia  2)'<i>i- 
gendo  a  dirotto) 

Clotilde,  (cercando  calmarla)  Margherita,  vediamo... 

Fernanda,  (disperatamente)  E  .quando  io  non  V  amavo 
ancora!.,  ma  voi  non  sapete  ciò  che  io  soffra  da  un 
mese  a  questa  parte,  quali  notti  io  passo  e  quante  pre- 
ghiere non  ho  rivolto  a  Dio  :  un'  eterna  felicità  io  la 
darei  per  annientare  questo  passato  che  io  esecro  e 
che  è,  qualunque  cosa  io  faccia  e  che  sarà  sempre  per 
quante  lagrime  io  sparga.  Mio  Dio  !  ed  ho  potuto  cre- 
dere che  ciò  potesse  essere  dimenticato...  e  poi  un  gior- 
no viene  in  cui  si  ama,  e  quel  giorno  tu  ti  accorgi, 
sciagurata,  che  non  hai  più  il  diritto  di  essere  amata 
e  se  egli  non  lo  sa,  tu  tremi  che  egli  non  lo  sappia 
poi,  e  se  egli  lo  sa,  i  suoi  sguardi,  le  sue  parole,  il  suo 
silenzio  stesso  sono  altrettanti  rimproveri  ed  insulti.... 
(si  alza)  Egli  ha  ragione,  egli  ti  disprezza  e  tu  devi 
ripetere  a  te  stessa:  Sì  egli  ha  ragione,  e  se  qual- 
cuno ti  grida:  Puoi  redimerti,  rialzarti  ?  Non  crederlo, 
no,  non  è  vero,  no  è  menzogna,  non  vi  ha  più  reden- 
zione :  il  tuo  passato  t' insegue  dappertutto,  ti  divora, 
ti  mina  la  esistenza,  ti  uccide  e  non  ti  lascia  che  mor- 
ta e  anche,  chi  sa  ciò  che  ti  aspetta  oltre  la  tomba  ! 

Clotilde.  Su  via,  vediamo,  Margherita,  calmatevi.  Dav- 
vero io  vado  cercando  a  quale  proposito  siate  tanto 
agitata,  perche  infine  egli  non  vi  ha  detto  una  sola 
parola  di  rimprovero,  non  è  vero  ? 

Fernanda.  Eimproverarmi  di  che?  di  ciò  eh' egli  ignora  y 

Clotilde.  Ma  io  vi  ripeto  che  sa  tutto. 

Fernanda.  No,  poiché  mi  parlava  come  se  io  fossi  l' in- 
nocenza, la  virtù  stessa. 
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Clotilde.  E  cosi?  Davvero  voi  mi  avete  fatta  una  paura; 
ma,  figlia  mia,  calmatevi,  vediamo.  {se(l<udolc  vicina) 
Ricordatevi  voi  alla  vostra  volta.  Quaudo  io  sono  ri- 
tornata da  voi  per  rinnovarvi  la  sua  domanda  oltre  le 
parole  che  mi  avete  ricordate,  io  vi  ho  anche  detto  e 
ve  lo  replico  frase  per  frase.  Andrea  che  ha  tutte  le 
delicatezze  unite  a  tutte  le  bontà,  non  vuole  che  si 
faccia  mai  motto  di  questa  triste  confidenza  e  giam- 
mai giammai  intendetemi  bene,  sarà  pronunciata  una 
parola  che  la  ricordi.  Egli  vuole  che  questo  passato 
sia  come  non  fosse  mai  stato  e  il  suo  sogno  è  di  can- 
cellarlo cosi  bene  dalla  sua  memoria  e  che  voi  possia- 
te cancellarlo  affatto  dalla  vostra.  Vi  ho  detto  ciò,  sì 
0  no,  rispondete  ? 

Fernanda.  Si,  è  vero,  sì. 

Clotilde.  E  voi  siete  sorpresa  eh'  egli  mantenga  la  sua 
parola?  Voi  non  comprendete  questa  sublime  tenerez- 
za di  fingere  d' ignorare  per  togliervi  la  vergogna  ? 

Fernanda.  Oh,  signora,  se  io  potessi  crederlo... 

Clotilde.  Poiché  io  ve  lo  affermo. 

Fernanda.  No,  non  è  possibile,  io  non  m' inganno.  Egli 
non  sa  nulla. 

Clotilde,  ila  poiché  io  vi  dico... 

Fernanda.  E  voi  lo  credete? 

Clotilde.  Assolutamente,  vi  dico  assolutamente. 

Fernanda.  AUora  egli  non  vi  ha  compresa  perchè  io  ve 
lo  attesto,  signora,  egli  non  sa,  non  sa  vi  dico,  vi  giu- 
ro che  non  lo  sa. 

Clotilde.  E  in  questa  credenza,  perchè  bisogna  pure  u- 
scirne...  che  contate  voi  di  fare  ? 

Fernanda,  {alzandosi)  Dirgli  tutto. 

Clotilde,  {alzandosi  spaventata)  Voi  ? 

Fernanda.  Io  stessa. 

Clotilde.  Margherita,  pensateci. 

Fernanda.  In  mancanza  di  virtù  avrò  almeno  la  lealtà. 
È  il  solo  onore  che  mi  rimanga. 
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Clotilde.  E  avrete  il  coraggio  ? 

Fernanda.  Lo  troverò. 

Clotilde.  Non  lo  fate,  Margherita...  badate  vi  sono  paro- 
le che  abbruciano  e  uccidono. 

Fernaììda.  Or  bene,  meglio  morire  pel  suo  disprezzo,  che 
vivere  col  mio. 

Clotilde.  Ma  è  una  pazzia  !  pensateci  bene  :  per  voi,  per 
lui  stesso,  per  vostra  madre  infine  la  di  cui  felicità 
dipen'le  dalla  vostra.  Ma  io  non  vi  lascierò  far  ciò,  io 
ve  lo  proibisco. 

Fernanda.  E  voi  amate  meglio,  signora,  che  io  divenga 
sua  moglie  con  questo  dubbio  che  mi  dilania  ?  Volete 
cho  fra  pochi  istanti  vada  aU'  altare  dicendo  a  me 
stessa  :  ma  sa  egli  bene  chi  è  che  vi  conduce  ?  ma  è 
dunque  un'  infamia  che  voi  mi  consigliate  ? 

Clotilde.  No,  no,  avete  ragione,  bisogna  assicurarsi  prima, 
ma  non  bisogna  parlare  assolutamente. 

Fernanda.  E  come  fare  allora,  perchè  io  non  so  più.... 

Clotilde.  Scrivere  :  ciò  che  brucia  a  dirsi  lo  si  scrive. 

Fernanda.  Forse  sì. 

Clotilde,  (preparando  ogni  cosa)  È  anche  meglio  !  egli 
d'altronde  sa  tutto  e  voi  ne  sarete  certa  senza  tortu- 
rarvi l'uno  per  l'altra. 

Fernanda.  Avete  ragione,  signora,  (andando  a  scrivere) 
È  meglio  lo  scrivere  :  è  meno  orribile  che  parlare. 

Clotilde.  A  voi,  eccovi  carta  e  penna. 

Fernanda,  (sedendo)  Sì,  bisogna  farlo.  Oh,  mio  Dio,  come 
cominciare,  come  dirgli... 

Clotilde.  Per  darvi  coraggio  pensate  che  voi  non  gli 
scrivete  nulla  che  egli  non  sappia  di  già. 

Fernanda,  (scrive) 

Clotilde.  Ebbene  ?  (dopo  di  essere  un  po'  salita  verso  il 
fondo) 

Fernanda,  (piangendo)  Oh,  come  è  orribile  lo  scrivere 
tutto  ciò  ! 
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Clotilde.  Vedete  ?  E  credevate  avere  il  coraggio  di  parla- 
re. Povera  fanciulla  ! 
Fernanda.  E  io  l' amo,  ed  egli  mi  ama. 
(lotilde.  ()-idivene.ndo  implacabile)  Sollecitate,  l'ora  passa. 
Fernanda,  (soffocata  dal  pianto)  lo  non  ci  vedo  più. 
Clotilde.  Avete  finito  ? 
'  ■■manda.  Non  so. 

'otide.  Posso  leggere?  (prende  la  lettera) 
Fernanda.  Oli  sì!  (con  disperazione)  Mio    Dio,  il   giorno 

in  cui  le  altre  sono  così  felici!  Ecco  il  mio   giorno  di 

nozze  ! 
Clotilde.  Non  si  tratta  più   che  di   fargli   avere    ciucsta 

lettera  e  me  ne  incarico  io. 
Fernanda.  No,  no,  io  stessa. 
Clotilde.  Quando  io  sono  qui  per.... 
Fernanda.  Gliela  consegnerò   e  fuggirò   poi  in  camera 

mia  aspettando  in  ginocchio  la  sua  sentenza. 
'  'lotilde.  Ah  !  (inquieta)  Ma  voi  siete  pallida,  vacillante  ? 
Fernanda.  Sì,  ho  esaurite  tutte  le  mie  forze. 
Clotilde,  (sostenendola)  Lo  vedete  ?  Teresa,  Teresa.  Voi 

non  potreste  mai  sostenere  la  sua  presenza. 
Fernanda.  È  vero,  signora,  e  vi  rinuncio,  {siede) 
Clotilde.  (Finalmente  !) 

Scena  settima. 

Teresa  e  detti. 

Teresa.  La  signora  ha  chiamato  ? 

Clotilde,  {stendendo  la  mano  per  prendere  la  lettera)  Sì, 
Teresa. 

Fernanda,  (dando  a  Teresa  la  lettera)  Porterete  questa 
lettera  al  signor  marchese,  ma  subito. 

Teresa,  (prendendo  la  lettera  e  via) 

Clotilde,  (volendo  fermaì-la)  Ma.... 

Fernanda,  (afferrandola)  Oh,  signora!  non  mi  abbandona- 
te nello  stato  in  cui  sono. 
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Clutilde.  Gli  è  che.... 

Fernanda.  Ve  ne  scongiuro,  non  mi  lasciate  sola. 

Clotilde,  {da  se)  Ah  !  è  scritto  che  io  non  riuscirò  in 
nulla. 

Fernanda.  Ah,  non  m' inganno  !  è  luì. 

Clotilde.  Andrea? 

Fernanda.  Sì,  riconosco  la  sua  voce  nel  cortile. 

Clotilde,  {con  collera)  Non  avendovi  trovata,  egli  viene 
«lui. 

Fernanda,  {spaventata)  Teresa  lo  incontrerà? 

Clotilde.  Sì,  certo. 

Fernanda.  Tutto  è  finito,  egli  leggerà,  {spaventata  alzan- 
dosi) No,  io  non  lo  voglio  più...  non  ancora...  la  mia 
lettera,  io  voglio  la  mia  lettera,  rendetemela. 

Clotilde.  E  troppo  tardi,  voi  lo  avete  voluto. 

Fernanda.  Gridate,  chiamate... 

Clotilde,  {{fuardando  dalla  sinistra.)  È  troppo  tardi,  vi 
dico.  Ecco  Teresa  che  gli  parla. 

Fernanda.  E  la  lettera? 

Clotilde.  Gliela  consegna,  l'ha  in  mano... 

Fernanda.  Ah  ! 

Clotilde.  Ne  straccia  la  sopraccarta. 

Fernanda.  Sono  perduta. 

Clotilde.  Ora  è  sotto  il  vestibolo,  non  lo  vedo  più.  Egli 
viene. 

Fernanda,  {cadendo  sfinita  sul  canapè)  Oh,  Dio...  mio 
Dio  !  perdonatemi  e  fate  che  egli  mi  perdoni  ! 

Clotilde,  {appoggiata  alla  finestra)  Su  via,  il  ciclo  non 
ha  permessa  questa  vendetta. 

Fernanda.  I  suoi  passi,  è  lui.... 

Scena  ottava. 
Andrea  e  dette. 

Aìidrea.  {in  toeletta  da  sposo  rimane  per  un  momento 
sulla  porla)  Come,  voi  non  siete  ancora  pronta,  mia 
cara  Margherita? 
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Fernanda,  {trasalendo  di  gioja  osservandolo)  No,  signore, 
no,  io  era  qui  aspettando.  _  • 

Clotilde,  (sorpresa  all'  aspetto  ilare  dì  Andrea).  È  un 
po'  nervosa  la  povera  fanciulla. 

Andrea,  {allegramente)  Ma  non  abbiamo  il  tempo  per  sof- 
frire di  nervi.  Il  Maire  non  aspetta  punto. 

Fernanda.  Allora  bisognerà  che  io  mi  appresti,  voi  lo 
volete  sempre  ?... 

Andrae.  Come,  se  lo  voglio  ?  si  certo  e  subito. 

Fernanda,  {tremando  e  x>>angendo  di  gioja)  Gli  è  che  io 
non  osava  di  credere....  Oh,  mio  Dio,  ed  è  vero  ?  Quale 
felicità  ! 

Andrea.  E  perchè  questa  emozione  adesso  ? 

Fernanda.  Perdouateui:  la  sorpresa,  la  gioja,  ma  non  ù 
nulla,  è  finito.  Ah,  signore,  quanto  siete  buono  e  gene- 
roso. Io  non  ho  che  il  cuore  per  darvelo  in  cambio  di 
tutto  ciò...  ma  non  avrò  mai  amore  abbastanza  per 
pagarvi  di  quanto  voi  fate  per  me. 

Andrea.  Ma  io  non  faccio  nulla,  mia  casa  Margherite,, 
che  ciò  che  mi  detta  il  mio  cuore  ;  avete  voi  potuto 
pensare  per  un  momento  che  io  potessi  cambiar  d'av- 
viso? 

Fernanda.  Forse  ! 

Andrea.  Quale  follìa,  non  lo  pensate  nemmeno.  Andate 
mia  cara,  andate  presto,  io  non  vedo  l' ora  di  potervi 
dire  moglie  mia. 

Fernanda.  Oh,  corro.  («  Clotilde)  Avevate  ragione,  signo- 
ra, quanto  sono  felice  !  Oh,  non  mi  farò  attendere. 

Andrea,  {dandole  la  corona)  Ebbene,  e  la  vostra  corona  ? 
{nel  momento  che  è  per  uscire)  Non  la  volete  più  la  vo- 
stra corona  da  sposa  ? 

Fernanda.  Oh,  ora  sì,  con  tutta  1'  anima  !  {via) 

Andrea.  Che  cara  fanciulla!  Ella  non  ardisce  credere. 

Clotilde.  Andrea,  Teresa  vi  ha  consegnata  una  lettera  ? 

Andrea.  Oh,  a  proposito,  si  eccola,  ho  montato  lo  scalone 
sì  presto,  {levandosela  di  tasca)  È  questa? 
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Clotilde.  Voi  non  l' avete  letta  ? 

Andrea.  No,  ora  la  leggo,  perdonatemi.  È  vostra,  non  è 
vero? 

Clotilde.  Sì,  mia,  sì. 

Andrea,  {allegramente)  Allora  leggiamola  insieme. 

Clotilde,  (fermandolo)  No,  Teresa  non  ha  eseguito  a  do- 
vere la  commissione:  questa  lettera  non  doveva  esservi 
consegnata,  che  uscendo  di  chiesa. 

Andrea.  Ah,  una  sorpresa  senza  dubbio  ? 

Clotilde.  Qualche  cosa  di  simile,  appunto. 

Andrea.  E  se  io  non  sapessi  resistere  alla  tentazione,  se 
la  leggessi  subito  ? 

Clotilde.  Mi  guastereste  tutto  il  piacere  che  mi  ripromet- 
to a  vedervela  leggere  più  tardi. 

Andrea.  Oh,  io  non  vi  darò  certo  questo  dispiacere.  Non 
l'aprirò  dunque,  che  uscendo  dal  tempio. 

Clotilde.  Me  lo  giurate? 

Andrea.  Faccio  di  meglio,  ve  la  rendo  !  me  la  riconse- 
gnerete voi  stfissa  al  momento  buono. 

Clotilde.  Farete  ciò  ? 

Andrea  Eccovi  la  lettera. 

Clotilde.  Grazie,  (prendendola) 

Andrea,  (allegramente)  Voi  mi  guardate  con  aria  singola- 
re, Clotilde  !  a  che  cosa  pensate  con  cotesta  lettera  in 
mano? 

Clotilde.  Penso  che  la  vita  è  cosa  assai  bizzarra!  dire 
che  tutto  r  avvenire  di  un  uomo  dipende  talvolta  da 
una  parola. 

Andrea.  Ah,  ah  !  voi  fate  allusione  al  sì  sacramentale  ? 

Clotilde,  (guardando)  Forse  :  ecco  un'  ora  molto  decisiva. 

Andrea,  (consultando  V  orologio)  È  un  quarto  d' ora  di 
ritardo. 

Clotilde.  È  forse  una  sosta  che  il  cielo  vi  accorda. 

Andrea.  Una  sosta?  (sorpreso) 

Clotilde.  Suvvia,  Andrea,  (sempre  con  la  lettera  in  mano) 
siete  ancora  in  tempo  !  questo  matrimonio,  lo  confesso. 
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mi  stringo  un  po'  il  ciiorc,  il  pensiero  che  sono  io  che 
lo  ha  fatto,  e  nel  inomeuto  in  cui  vi  parlo  la  vostra 
felicità  tiene  a  sì  tenue  filo....  pensateci  e  se  avete 
qualche  scrupolo,  un  rincrescimento.. 

Andrea.  Di  che  cosa  ? 

Clotilde.  Che  so  io,  per  esempio,  di  perdere  la  vostra  li- 
bertà ? 

Andrea.  Innamorato  come  sono  'i 

Clotilde.  Oggi  si  ama  e  domani  !..  io  ne  sono  una  prova, 
giacché  finalmente  voi  mi  avete... 

Andrea,  {vivamente)  Adorata,  ma  in  tutt'  altra  guisa. 

Clotilde.  E  non  era  la  buona... 

Andrea,  {baciandole  la  mano)  Era  la  buona,  ma  non  era 
forse  la  vera,  {con  tenerezza  quasi  compassionevole) 

Clotilde,  {stringendo  fra  le  dita  la  lettera)  Decisamente 
avete  ragione  voi,  marchese  ;  sposate,  sposate,  ve  lo 
meritate. 

Scena  nona. 

Tekesa  e  detti. 

Teresa.  La  signorina  Della  Brière  è  pronta  e  non  si  at- 
tende che  il  signor  marchese  per  partire. 

Andrea.  Alla  buon'  ora.  Ella  ripara  il  tempo  perduto.  Ve- 
nite voi,  Clotilde  ? 

Clotilde.  Vi  seguo  !  aspetto  Filippo,  sapete  liene. 

Andrea.  Non  tardate  almeno. 

Clotilde.  Andate,  andate,  arriverò  sempre  troppo  presto. 

Andrea.  No,  no,  spicciatevi.  Eccomi. 

Clotilde.  Teresa,  seguili  e  vieni  ad  avvisarmi  quando  c- 
sciranno  dal  Palazzo  di  Città. 

Teresa.  Va  bene.  Signora. 

Clotilde,  {sola  e  guardando  dalla  f,nestra)  Eccoli,  salgo- 
no in  carrozza,  egli  le  stende  la  mano...  ò  raggiante, 
codesta  ragazza  ed  egli  è  ebbro  di  giojiv....  oh,  tu  di- 
cevi il  vero,  no  tu  non  mi  hai  mai  amata  così   ed   io 
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ho  avuto  un  momento  di  pietà,  e  fui  in  procinto  di 
dargli  questa  ietterà,  {va  per  bruciarla  al  caminetto  e 
si  ferma)  Oli,  no  I  una  confessione  scritta  di  sua  mano 
è  cosa  troppo  preziosa,  bisogna  anzi  serbarla,  (nimore 
di  carrozza)  Essi  partono  !  Va'  dunque,  va'  corri  ove 
il  tuo  destino  ti  conduce  e  affrettati  ad  essere  felice: 
tu  non  lo  sarai  lungamente.  Oh,  io  non  so  quanta  sa- 
rà la  durata  del  mio  tormento,  ma  renderò  eterno  il 
tuo. 

Scena  decima. 

PoMEROL  e  Clotilde. 

Fomerol.  {in  tenuta  da  nozze)  Eccomi  qua,  giungo  in 
tempo  ? 

Clotilde.  Solo  !  e  Giorgetta  ? 

Pomeroì.  Brava  Giorgetta,  la  pazzia  personificata.  Ve- 
niamo a  prendervi  e  incontriamo  le  carrozze  in  fondo 
della  contrada  che  andavano  al  Palazzo  di  Città. 

Clotilde.  Lo  so. 

Pomerol.  Giorgetta  si  mette  a  gridare:  „  Son  qua  anch'io.  „ 
„  Sta'  tranquilla  che  abbiamo  tempo,  dico  io.  „  „  No,  no, 
non  voglio  perder  nulla.  Ma  tu  vai  a  fare  mezz'ora  d'an- 
ticamera in  mezzo  ad  altri  corteggi  nuziali...  „  „  Ebbe- 
ne !  ciò  mi  diverte.  Va'  tu  a  prendere  Clotilde,  io  va- 
do con  loro.  „ 

Clotilde.  Pazzarella  ! 

Pomerol.  Del  resto  non  so  darle  torto,  e  uno  spettacolo 
divertente  1'  anticamera  del  Maire  in  un  giorno  di  noz- 
ze. Dunque  partiamo  ? 

Clotilde,  {al  caminetto)  Ho  la  punta  dei  piedi  gelata,  la- 
sciate che  li  riscaldi  un  momento. 

Pomerol.  Ma  non  saremo  poi  in  ritardo? 

Clotilde.  Oh,  abbiamo  tempo.  L'  ora  fissata  è  il  mezzo- 
giorno. 

Pomerol.  Manca  un  quarto. 


91 

Clotilde.  Abbiamo  mezz'  ora. 

Pomerol.  Allora  attizziamo  un  po' la  fiamma? 

Clotilde.  Fate  pure,  (si  allontana  dal  caminetto) 

Pomerol.  E  intanto  che  siamo  soli  riparliamo  un  po'  del- 
la mia  protetta. 

Clotilde,.  Di  Fernanda? 

Pomerol.  Sì,  noi  dicevamo  dunctue  che  voi  le  avete  tro- 
vato un  bel  collocamento. 

Clotilde.  Se  voi  non  sarete  soddisfatto  converrà  crede- 
re che  siate  assai  difficile  da  contentare. 

Pomerol.  Povera  fanciulla,  tanto  meglio,  (al  camino)  Oh, 
ora  va  bene,  e  questo  collocamento?... 

Clotilde,  (andando  al  camino)  Buon  Filippo,  siete  bra- 
vissimo per  accomodare  il  fuoco.  Oh,  a  proposito,  da- 
terai un  po'  la  scatola  dei  guanti  che  deve  esser  là 
su  quel  tavolo. 

Pomerol.  Subito.  Dunque  Fernanda  ? 

Clotilde.  Ella  è  coUocatfa  magnificamente,  ma  vorrei  far- 
venc  una  sorpresa. 

Pomerol.  Per  quando? 

Clotilde.  Dopo  la  messa. 

Pomerol.  Non  è  lungo  1'  aspettare  e  purché  la  sappia  fe- 
lice... 

Clotilde.  Troppo  felice,  se  continua. 

Pomerol.  Faremo  il  possibile.  Vada  per  dopo  la  messa. 

Clotilde.  Intanto  parliamo  di  voi,  signor  viaggiatore. 

Pomerol.  Ma  se  dobbiamo  andare.... 

Clotilde.  Come  siete  impaziènte,  abbiamo  tempo,  vi  re- 
plico! l'aggiunto  si  fa  sempre  aspettare,  deve  fare  la 
sua  colazione. 

Pomerol.  Ed  io  che  dopo  la  mia  non  ho  potuto  nemme- 
no fumare  il  mio  solito  sigaretto. 

Clotilde.  Fatelo  ora. 

Pomerol.  Qui? 

Clotilde.  E  perchè  no!  Velo  permetto,  non  soffro  il  fumo. 

Pomerol.  Eh  diavolo  voi  siete  una  vera  amazzone. 
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Clotilde.  Dicevamo  dunque  che  il  processo  che  siete  an- 
dato a  patrocinare  in  Corsica  ? 

Foinerol.  Ha  avuto  un  esito  trionfale  !  (fumando)  Quel- 
lo per  le  miniere  mi  ha  fatto  una  riputazione  colossa- 
le nell'  isola,  per  cui  ali"  indomani  i  clienti  venivano 
a  cercarmi  come  una  celebrità. 

Clotilde.  Lo  credo  bene.  Un  avvocato  di  Parigi  che  va 
in  provincia.  Qualche  gran  delitto  forse? 

Pomerol.  Uno  che  ha  fatto  molto  chiasso.  L' indomani 
che  aveva  guadagnato  il  processo  della  Commissione 
delle  miniere  mi  arriva,  calato  giù  dalla  montagna,  un 
brav'  uomo  seguito  da  due  pezzi  di  diavoli  alti  cosi, 
con  occhi  che  lampeggiavano  e  che  mi  dice:  „  Signore, 
ecco  qui  i  miei  quattro  figli  e  i  miei  due  generi  e  ve- 
niamo a  pregarvi  di  voler  patrocinare  la  causa  di  mia 
figlia  Ginevra  che  ebbe  una  sventura  ;  „  il  buon  uomo 
aveva  un  aspetto  così  interessante,  i  suoi  capelli  bian- 
chi e  il  suo  corteggio  di  eroi  mi  fecero  presentire  un 
dramma,  per  cui  risposi  :  „  Sentiamo  di  che  si  tratt»..  „ 

Clotilde.  Ed  era  infatti  un  dramma  ? 

Poìììcrol.  A  tre  personaggi.  La  bella  Ginevra,  Orio  Ti- 
baldi  suo  fidanzato  e  Beppa,  amica  di  Ginevra.  Atto 
primo.  Ginevra  ama  Orio  e  gliene  dà  le  prove  troppo 
positive.  Atto  secondo.'  L' infedele  Orio  s' innainora  di 
Bebba  e  la  sposa.  Atto  terzo.  Ginevra  aspetta  1'  aman- 
te infedele  e  la  perfida  amica  all'  uscita  della  messa 
nuziale  e,  armata  di  fucile  del  suo  signor  padre,  li  fred- 
da entrambi  sulla  soglia  della  casa  di  Dio. 

Clotilde.  Tutti  due? 

Pomerol.  Tutti  due. 

Clotilde.  Alla  buon'  ora  ecco  una  vera  donna...  E  voi  a- 
vete  assunta  la  difesa  della  sua  causa  ? 

Pomerol.  La  assunsi  e  felicemente  !...  Ma  dico  io  se  non 
ce  ne  andiamo,  il  matrimonio  di  Andrea... 

Clotilde.  Uh,  che  uomo  :  vi  dico  che  e'  è  tempo.  Teresa 
deve  venire  a  prevenirci. 
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Pomerol.  Teresa? 

Cìotihic.  Sì,  finitemi  il  vostro  racconto;  la  sorte  della 
vostra  Ginevra  mi  interessa  assai  e  voi  nel  difenderla 
spero  bene  che  sarete  stato  eloiiueute,  caloroso,  ani- 
mato... 

■roincrol.  Sublime,  per  dirlo  in  una  parola.  Sul  fatto  del- 
l' amante  massacrato  non  vi  era  da  constatar  niente  ; 
tu  mi  abbandoni,  io  ti  uccido.  Tutta  V  isola  su  questo 
punto  non  aveva  che  un  solo  grido,  perfettamente  cor- 
so {aìzaìido  le  spalle  ed  imitandolo)  The  !  che  vuol  di- 
re? Ma  che  volete?  è  naturale  !  Uomini  e  donne,  car- 
cerieri e  gendarmi  unanimi...  the  ! 

Clotilde.  Benissimo. 

Pomerol.  Ma  dove  la  difesa  riusciva  diflìcile  era  sul  con- 
to della  Beppa.  Beppa  non  aveva  niente  promesso, 
Beppa  non  aveva  nulla  giurato. 

Clotilde,  (vivamente)  E  che  importa  ?  E  non  era  ella  pu- 
re colpevole  per  essersi  gettata  attraverso  del  loro 
amore  ? 

Pomerol.  Sì,  sì,  ma.... 

Clotilde.  Oh,  io  la  comprendo  bene  la  vostra  Ginevra. 
Anch'  io  avrei  ucciso  come  ella  ha  fatto. 

Pomerol.  Anche  la  Beppa? 

Clotilde.  Era  una  rivale,  che  cosa  poteva  scusarla  ?  Non 
doveva  trovarsi  là. 

Pomerol.  Ma  questa  è  una  teoria  selvaggia,  mia  cara 
Clotilde. 

Clotilde.  Infine  che  avete  detto  in  Tribunale  ? 

Pomerol.  Ho  detto....  {guardando  V  orologio)  Dico  che  a 
quest'  ora  saranno  maritati. 

Clotilde.  Ma  no. 

Pomerol.  ]\Ia  sì. 

Clotilde.  Ma  no,  continuate  ;  che  cosa  avete  detto  ? 

Pomerol.  Tutto  quello  che  si  poteva  dire  in  merito,  {de- 
damando) Signori  giudici,  vedete  voi  questa  povera 
fanciulla  confidente  e  sventurata.  Ella  fu   sedotta  da 


94 

colui  che  considerava  già  come  suo  marito,  e  inf^run- 
nata,  abbandonata  per  un'altra. 

Clotilde.  E  che  altro  'r 

Pomerol.  E  che  altro  ?  infatti  ho  detto  così.  Spezzata  la 
sua  vita,  reso  pubblico  il  disonore...  la  rabbia,  la  fol- 
lìa... Insomma  ha  colpito,  ha  ucciso  !  Che  cosa  doveva 
fare,  è  logico.  The  !  l' ho  detto  anch'  io  the  !  e  ciò  ha 
fatto  piacere  a  tutta  l'udienza.  Signori  giudici,  ho  con- 
cluso, fatemi  una  legge  che  punisca  gli  uomini  sedut- 
tori, infedeli  e  vendichi  le  fanciulle  oltraggiate  e  allora 
la  mia  cliente  avrà  torto,  ma  fino  a  che  ciuesta  legge 
non  sia  promulgata  non  vi  sorprendete  che  ella  si  fac- 
cia da  sé  medesima  ad  un  tempo  e  il  giudice  e  la  leg- 
ge ed  il  carnefice. 

Clotilde.  Benissimo. 

Pomerol.  Il  successo  fu  immenso  e  la  colpevole  rinviata 
alla  Polizia  correzionale  —  Ferite  per  imprudenza  che 
coffioìiarono  la  morte  —  cinque  anni  di  prigionia  ed  io 
portato  all'albergo  in  trionfo.  Non  garantirei  che  a 
Parigi  potessi  ottenere  lo  stesso  successo. 

Clotilde.  Ma  questa  sentenza  è  un'infamia! 

Pomerol.  È  vero  !  Si  doveva.... 

Clotilde.  Si  doveva  assolverla. 

Pomerol.  Assoh^erla?  (rideìido) 

Clotilde.  Oh,  se  la  giustizia  si  facesse  dalle  donne  !... 

Pomerol.  Ne  sentiremmo  delle  belle  allora. 

Clotilde.  Delle  giuste,  e  i  vostri  vili  ladri  d' amore  ci 
penserebbero  due  volte,  né  accadrebbe  ciò  che  accade 
tutti  i  giorni.  Un  miserabile  che  si  crederebbe  disono- 
rato di  non  mantenere  la  sua  parola  data  ad  un  uomo 
e  che  si  arroga  il  diritto  di  tradire  i  giuramenti  fatti 
a  una  donna,  perchè  è  una  donna. 

Pomerol.  Clotide^  voi  esagerate,  ma  basta  su  ciò  e  sbri- 
ghiamoci 
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Scena  undicesima. 

Terksa  e  detti. 

Clotilde.  Oh,  ecco  Teresa: 

Fomerol.  Tauto  meglio,  partiamo? 

Clotilde.  Ebbene,  dove  sono? 

Teresa.  Finito  al  palazzo  di  Città,  sono  entrati  in... 

Clotilde.  (Ali!) 

Pomerol.  In  chiesa?  (lome,  di  già,  ma  corriamo  dunque 
almeno  ad  assistere  al  matrimonio  religioso? 

Teresa.  Non  giungereste  a  tempo,  signore.  Non  vi  è  che 
la  benedizione  nuziale,  essi  saranno  qui  prima  che  pos- 
siate arrivare  colà. 

Pomerol.  (stiqjefafto)  Avete  sentito,  Clotilde? 

Clotilde.  Sì,  ho  sentito.  {Teresa  si  allontana) 

Pomerol.  Eccoli  dunque  maritati  senza  che  noi... 

Clotilde.  Si,  eccoli  maritati,  finalmente.  Finalmente  è 
fatto. 

Pomerol.  Ma  voi  mi  dite  ciò  con  una  certa  aria  di 
trionfo.... 

Clotilde.  Oh,  ora  vedrete  se  io  trionfo.  Mi  avete  raccon- 
tato come  ci  si  vendica  in  Corsica,  ebbene  io  vi  dirò 
come  ci  vendichiamo  noi  a  Parigi.  È  un  dramma  di  tre 
personaggi  come  il  vostro,  Andrea,  sua  moglie  ed  io. 

Pomerol.  Andrea  ? 

Clotilde.  È  la  stessa  istoria,  perchè  a  me  come  alla  Gri- 
ncvra  furono  fatti  dei  giuramenti,  perchè  io  pure  fui 
pubblicamente  disonorata  con  una  relazione  che  osten- 
tava con  una  sfida  orgogliosa,  perchè  a  me  pure  si 
venne  a  dire  un  giorno  con  aria  di  disinvoltura:  „  In  fede 
mia  non  so  come  ciò  avvenga,  mia  cara,  maio  non  vi 
amo  più  ed  amo  un'altra,  la  è  proprio  così.  „ 
Pomerol.  Ma.... 

Clotilde.  Oh,  io  ho  ascoltata  la  vostra  storia  e  voi  ascol- 
terete la  mia.  Colpita  qui  (accenna  al  cuore)  ho  divorate 
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1(3  mie  lacrime  e  mi  sono  fatta  amichevole,  tenera  e 
devota.  Ed  cf?li  ha  creduto  a  tutto  ciò  l' indcguo  amico 
vostro,  ha  potuto  credere  che  io  lo  avrei  visto  cou  oc- 
chio gajo,  amante  e  fidanzato  di  un'altra,  che  io  lo 
avrei  ajutato  io,  io  a  gettare  ai  piedi  di  una  rivale 
tutto  ciò  che  mi  apparteneva  e  che  egli  mi  dcru])ava, 
che  tanto  amore  potesse  dar  luogo  ad  un  altro  senti- 
mento, oltre  quello  di  una  spiventevole  vendetta  !  egli 
ha  creduto  codesto  uomo  e  al  modo  con  cui  gli  sten- 
devo la  mano  non  capì,  imbecille,  che  questa  mano  non 
agognava  che  frangergli  il  cuore. 

Pome.rol.  {spaventato)  Clotilde,  che  cosa  dite  mai? 

Clotilde,  {fuor  di  se)  Oh,  vile,  miserabile  !  io  ti  avrò  dato 
tre  dei  più  belli  anni  della  mia  vita,  avrò  calpestato 
per  te  pudore,  orgoglio,  virtù,  mi  sarò  fatta  la  tua 
schiava,  la  proprietà  tua,  mi  sarò  prostesa  sotto  i  tuoi 
passi  dicendoti:  „  Cammina  „  mi  sarò  curvata  dicendoti: 
„  Colpisci,  „  e  per  giungere  a  tanto  avvilimento  e  per- 
chè, satollo  dell'amor  mio  tu  lo  getti  al  vento  come  una 
scorza  vuota,  e  tu  non  vuoi  che  io  mi  vendichi? 

PoDieroI.  Clotilde,  voi  mi  spaventate  !  che  cosa  avete 
fatto,  sciagurata  ? 

Clotilde.  Quel  che  ho  fatto  ?  Egli  amava  una  donna,  ca- 
pite bene,  una  donna  di  quelle  che  non  si  sposano  ;  or 
bene  io  l' ho  sposato  a  codesta  creatura,  sì  io  l' ho  in- 
catenato per  tutta  la  vita  a  codesta  onta  ed  eccoli 
che  tornano.  Udite  ?  ecco  quello  che  ho  fatto. 

Pomeroì.  Ma  è  un'  atrocità,  uii'  infamia  ! 

Clotilde.  Cosa  volete,  si  fa  quel  che  si  può,  l' uomo 
schiaccia,  la  donna  striscia. 

Pomerol.  Ma  chi  mai,  chi  gli  avete  fatto  sposare  ? 

Clotilde.  Scendono  di  carrozza,  guardate. 

Pomerol.  Fernanda  ! 

Clotilde.  Sì,  Fernanda,  la  figlia  di  chi  voi  sapete,  la  gan- 
za di... 

Pomerol.  Voi  avete  ingannato  quest'  uomo  a  tal  punto  ? 
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Clotilde.  Sì,  ma  aspettate  :  ora  incomincia  la  mia  ven- 
detta —  la  vostra  Còrsa  li  aspettava  al  varco  all'u- 
scire della  chiesa  col  suo  fucile,  io  li  aspetto  al  ritorno 
colla  mia  arme,  {mostra  la  lettera)  Solamente  la  Còrsa 
uccideva  due  corpi  soltanto,  io  uccido  due  anime,  la 
vendetta  è  più  completa. 

Poiìierol.  (spaventato)  Voi  li  aspettate? 

Clotilde.  Con  questa  prova  alla  mano,  una  lettera  di  lei 
clie  gli  dice  tutto. 

Pomerol.  E  voi  farete  ciò  ? 

Clotilde.  Se  lo  farò!.,  lo  vedrete  se  lo  farò. 

Pomerol.  (frecldameìite  risoluto)  Io  non  vedrò  nulla  perchè 
voi  non  lo  farete. 

Clotilde.  E  chi  potrà  impedirmelo  ? 

Pomerol.  Io. 

Clotilde.  Voi? 

Pomerol.  Io  che  non  ho  nulla  a  vedere  nelle  vostre  liti 
col  vostro  amante,  ma  che  non  voglio  che  la  vostra 
vendetta  colpisca  una  fanciulla  innocente. 

Clotilde.  E  che  cosa  importa  a  me  di  costei  ;  io  l' odio 
la  vostra  innocente,  io  l'odio  perchè  è  lei  che  mi  ha 
perduta. 

Pomerol.  Ed  io  ve  lo  proibisco,  vi  proibisco  intendete  di 
farle  versare  una  lacrima  sola.  Voi  non   direte   nulla. 

Clotilde.  Filippo  !... 

Pomerol,  Non  direte  nulla,  o  io  vi  prendo  in  flagrante 
di  assassinio  morale  e  voi  crederete  che  vi  sia  un  po- 
tere al  mondo  che  possa  impedirmi  di  chiudervi  la  boc- 
ca e  legarvi  le  mani  ? 

Clotilde.  Osate  minacciarmi  ?  ma  io  vi  sfido  e  malgrado 
vostro... 

Pomerol.  (barrandole  l'  uscita)  Badate  a  voi! 

Clotilde.  Vile  come  tutti  gli  altri! 

Pomerol.  Essi  vengono. 

Clotilde.  Vengono.  Ora  vedrete  qual  conto  io  faccia  delle 
vostre  minaccie.  (per  uscire) 

PomenìJ.  (sempre  chiudendole   il  passo)   E   voi    vedrete 
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come  io  tratti  gli  avvelenatori  della  vostra  specie...  e 
prima  di  tutto  questa  lettera...  {gliela  for/lie). 

Clotilde,  (sjjaventata)  Lasciatemi  la  mia  lettera. 

Pomerol.  (afferrandola)  Rientrate  là  ueila  vostra  camera. 

Clotilde.  Nou  mi  toccate!... 

Pomerol.  Ritiratevi,  vi  dico. 

Clotilde.  Ajuto,  soccorso 

Pomerol.  {chiudendole  la  bocca  con  una  mano  e  trascinan- 
dola verso  la  porta  a  destra  nella  sua  camera)  Voi  non 
direte  nulla. 

Clotinde.  (dibrtttendosi)  Oh,  vile...  una  donna...  vile...  in- 
fame. 

Pomerol.  Ma  tacete  dunque,  serpente,  tacete!  {fuori  di  sé 
la  trascina  a  destra  e  per  un  momento  rimane  vuota 
la  scena,  ma  al  venire  di  Andrea  ritorna  anche  Pomerol.) 

Scena  dodicesima. 

Andkra,  Pomerol  poi  Fernanda. 

Andrea,  {di  dietro)  E  Clotilde  e  Filippo  ? 

Pomerol.  {uscendo  agitato)  Chiudiamo  anche  questa  secon- 
da porta,  potrebbe  gridare...  {chiude  la  porta  a  destra) 

Andrea.  Ah,  sei  qui':*  ma  bravi  davvero  tutti  due,  Clo- 
tilde e  te. 

Pomerol.  Di'  piano  !  al  momento  di  partire  Clotilde  ebbe 
un  attacco  di  nervi,  gridava,  si  dibatteva,  tu  mi  tro- 
vi ancora  tutto  sconvolto... 

Andrea.  Oh,  Dio  !  corre  da  lei. 

Pomerol.  No,  no.  è  inutile,  è  tutto  finito,  ora  riposa  ; 
d'  altronde  tu  parti  subiio  e  non  avresti  il  tempo... 

Andrea.  Ma  mia  moglie  che  tu  non  conosci... 

Pomerol.  L;  vedrò  al  ritorno,  vattene,  {spingendolo  ver- 
so la  jiorta  di  mezzo) 

Andrea.  Ma  no,  essa  è  andata  e  mettersi  un  mantello 
da  viaggio,  eccola  appunto.  Margherita,  la  povera  Clo- 
tilde è  ammalata. 
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Fernanda.  Ammalata  y 

Andrea.  Si,  uon  si  può  vederla,  ma  in  compourio  ecco 
qui  il  migliore  de'  miei  amici  che  ho  il  piacere  di 
presentarvi. 

Fernanda,  {che  Andrea  ha  fatto  passare  avanti  getta  un 
(/rido  ravvisando  Pomerol,  di  cui  Andrea  non  si  ac- 
corge, occupato  a  ricevere  dal  servitore  mia  pelliccia 
da  viaggio  indietro  dalla  scena)  Voi  ! 

Pomerol.  (Silenzio,  io  non  vi  conosco.)  Oh,  sono,  ben  lie- 
to, signora,  di  presentarvi  i  miei  omaggi.  Ma  partite 
presto,  presto. 

Andrea.  È  vero,  uon  abbiamo  neppur  tempo..,. 

Fernanda.  Voi  suo  amico  't 

Pjonierol.  Ci  rivedremo  al  ritorno.  (Silenzio  !) 

Andrea.  Partiamo,  mia  Margherita. 

Fernanda.  Eccomi.  («  Pomerol)  A  rivederci. 

Pomerol.  Buon  viaggio. 

Andrea.  Ti  raccomando  Clotilde  !.. 

Fernanda.  Anch'  io. 

Pomerol.  Sì,  sì,  siate  tranquilli,  ci  penso  io.  {Andrea  e 
Fernanda  escono  dal  mezzo  —  Pomtrol  vedendosi  solo 
si  getta  su  una  sedia  esclamando)  Suvvia,  oggi  1'  ho 
salvata  !  ma  dorarmi  ? 


FINE  DELL'  ATTO  TERZO. 
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ATTO  QUARTO 


Un  salotto  in  casa  di  Andrea  —  finestra  alla  sinistra 
—  a  destra  porta  che  meLte  alle  stanze  di  Fernan- 
da —  porta  nel  mezzo  d' ingresso  comune  ~  una 
porta  segreta  —  caminetto,  canapè,  tavoli  da  giuo- 
co, lumi,  ecc. 

Scena  iirima. 

Andrea,  Fernanda,  Giorgetta,  madama  di  Brion,  il 
Baróne,  la  Baronessa,  //  Generale,  ìoia  Signora 
vecchia,  lìoi  Alfredo. 

{E  sera.  Un  tavolo  di  wisth  a  destra,  dove  siedono  An- 
drea, il  Barone,  la  Ba.-onessa  e  madama  di  Brion. 
A  sinistra  tavolo  con  servizio  di  the  che  Fernanda 
sta  preparando  :  la  vecchia  Signora  è  seduta  sul 
canapè.  Giorgetta  nel  fondo  a  destra  guardando  la 
porta.  Il  Generale  al  carni  netto...) 

Brion.  Nove  e  dieci.  Abbiamo  guadat^nato,  barone. 

Barone.  E  percliè,  Andrea,  non  avete  risposto  al  mio  in- 
vito a  cuori  ? 

Andì-ea.  Ho  sbagliato,  zio,  avete  ragione. 

Brion.  Il  marchese  è  distratto.  Guarda  sempre  da  quel- 
la parte,  e  credo  che  non  sia  per  contemplare  il  ge- 
nerale. 

Barone.  Si  sa,  è  perdonabile.  Sposo  da  un  mese. 

Andrea.  Su  via,,  zio,  la  rivincita. 

Signora,  {a  Fernanda  che  gli  offre  il  the)  Vi  avete  mes- 
so molto  zucchero,  mia  bella  marchesina  ? 

Fernanda.  Ve  n'  ho  messo  abbondantemente,  spero  che 
anderà  bene. 

Signora.  Oh  sì,  benissimo,  carina. 


101 

Brion.  E  che  cosa  ò  avvenuto  di  Filippo  ? 

Glorgetta.  Chi  lo  sa.  Ci  lia  abbaiulouati  dopo  il  caffo, 
senza  dire  dove  andava. 

Fernanda.  E  l' immaginazione  della  nostra  Giorgetta  co- 
mincia a  lavorare,  n'  è  vero  ? 

Giorgetta.  No,  ma  converrete  con  me  che  è  una  cosa 
straordinaria. 

Brion.  Sì  certo  ed  io  al  posto  di  Giorgetta.... 

Andrea.  Pomernl  è  avvocato,  mia  buona  amica,  {pren- 
dendo il  the). 

Giorgetta.  Non  vorrete  gi.à  farmi  credere  che  sia  anda- 
to al  Tribunale  alle  dieci  di  sera. 

Baronessa.  Certo  che  non  è  uscito  per  divertimento...  poi- 
ché deve  fare  un  freddo  al  di  fuori.... 

Generale.  Scommetterei  che  nevica. 

Fernanda,  {dandogli  il  the)  Avete  ragione.  Generale,  ne- 
vica e  molto. 

Generale.  Lo  sento  dalla  mia  gamba.  Grazie,  marchesa. 

Alfredo.  Una  lettera  per  la  signora  marchesa. 

Fernanda.  Ah,  da  Nizza  ?  È  mia  madre,  rcrmcttete. 

Alfredo.  E  un'  altra  che  fu  portata  qui  pur  il  signor  av- 
vocato Pomerol. 

Giorgetta.  Date  qua.  {impadronendosene) 

Andrea.  Buone  nuove,  marchesa  ? 

Fernanda,  {leggendo)  Eccellenti  !  Mia  madre  va  rimet- 
tendosi tutti  i  giorni. 

Andrea.  Tanto  meglio,  così  la  vedremo  presto  di  ri- 
torno. 

Baronessa.  Dio  mio  !  Che  brutte  carte  ! 

Barone.  Pazienza,  baronessa,  sarete  fortunata  in   amore. 

Giorgetta.  Ho  una  volontà  di  disuggellare  questa  lette- 
ra... Deve  essere  scritta  da  un  uomo  !  Un  carattere 
molto  brutto  e  sa  di  tabacco...  ma  ciò  non  proverebbe 
nulla  :  allesso  anche  le  donne  fumano. 

Fernanda.  Ebbene,  che  fate,  Giorgetta,   con   quella  let- 

'  tera  ? 

Giorgetta.  Voi  non  disuggellate  mai  quelle  del   marche- 
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se  ?  confessate  che  qualche  volta  anche  a  voi  avrà  pre- 
sa la  voglia... 

.Fernanda.  Una  lettera  di  mio  marito  ?  Oh,  mai  ! 

Giorgetta.  Segno  che  non  siete  gelosa,  ecco  tutto. 

Fernanda.  Gelosa  !  e  perchè  ?  sono  cosi  felice  che  sarei 
ben  colpevole  di  turbare  in  qualche  modo  la  mia  feli- 
cità. 

Giorgetta.  Quanta  fiducia  !  ma  dopo  tutto  il  vostro  è  il 
modello  dei  mariti  e  siete  ancora  nella  luna  di  miele, 
ma  finalmente  io  sono...  credo  che  non  direte  che  io 
esagero  la  mia  situazione.  Per  esempio,  qual  bisogno 
aveva  mio  marito  di  uscire  a  guest'  ora  :  cosa  può  fare 
in  istrada  colla  neve  che  cade  ? 

Fernanda.  E  chi  vi  assicura  che  Filippo  sia  in  istrada  ? 

Giorgetta.  Ah  !  credete  dunque  che  sia  in  una  camera  ? 

Fernanda.  Lo  spero  bene,  per  lui. 

Giorgetta.  E  con  chi  in  questa  camera  'r 

Fernanda.  Come  posso  io  saperlo  ? 

Giorgetta.  Oh  si,  voi  non  potrete  comprendermi,  ma  final- 
mente, mia  cara,  da  otto  giorni  a  questa  parte,  da  che 
voi  siete  ritornata,  egli  va,  viene,  esce  a  tutte  le  ore, 
è  distratto,  preoccupato  e  in  tutto  ciò  vi  è  mescolato 
una  donna,  ne  sono  sicura.  Oh,  questa  lettera  !  se  potes- 
si leggerla  senza  disuggellarla....  forse  saprei.... 

Baronessa.  E  nove.  A  noi,  marcate,  mia  bella. 

Signora.  Generale,  favoritemi  una  presa  del  vostro  rapè  ? 

Generale,  (si  alza  e  va  a  servirla.) 

Brion.  A  proposito,  che  cosa  è  stato  di  Clotilde? 

Andrea.  Ma  io  non  lo  so.  Ella  è  partita  il  giorno  del 
nostro  matrimonio  e  non  è  ancora  ritornata. 

Brioti.  E  nessuna  lettera? 

Fernanda.  Nessuna,  È  singolare.  Ella  era  un  po' indisposta 
al  momento  della  nostra  partenza. 

Brion.  Indisposta  veramente  ?  {con  cattiveria) 

Giorgetta.  (Osservazione  colpita.) 

Baronessa.  Ebbene,  cosa  fate,  Andrea?  Pigliate  il  mio  re? 

Andrea.  Oh,  perdono  !  una  distrazione. 
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Brion.  Se  voi  non  vi  scostate  nn  po'  carina,  vostro  ma- 
rito commetterà  sbagli  sopra  sbagli,  {n  Fernanda) 

Fernanda.  Allora  scappo  vial 

Andrea.  Ma  no.  {ritenendola)  Noi  dicevamo  dumiue  che 
il  re  è  mio.  Eccolo  il  vostro  re. 

Generale.  Oh,  ecco  il  nostro  Filippo. 

Scena  seconda. 

PojiEKOL  e  detti. 

G-iorgetta.  Finalmente. 

Andrea.  Oh,  eccoti  di  ritorno,  corriere  eterno. 

Pomerol.  Vi  annuncio,  signori  che  nevica  all'uso  di 
Eussia. 

Fernanda.  Presto,  venite  a  scaldarvi.  Ecco  qua  un  buon 
fuoco. 

Pomerol.  Sì,  e  datemi  anche  una  buona  tazza  di  thè  bol- 
lente, sono  gelato,  (gnardando  Giorgetta)  Mi  pare  che 
anche  da  quella  parte  là  minacci  bufera. 

Giorgetta.  Di  dove  venite,  signore? 

Pomerol.  Io.... 

Giorgetta.  Rispondete  presto  presto,  senza  mendicare  le 
parole! 

Pomerol.  Io  vengo.... 

Giorgetta.  Non  è  vero. 

Pomerol.  Come  ?  (ridendo)  se  non  ho  ancor  detto  da  do- 
ve vengo. 

Giorgetta.  Non  è  vero  che  siete  gelato  perche  le  vostre 
mani  scottano. 

Pumerol.  Le  ho  tenute  in  tasca  e  coi  guanti.... 

Giorgetta.  E  questo  cappello  asciutto?  Nevica  e  il  cap- 
pello è  asciutto,  come  è  asciutto  ? 

Pomerol.  Ti  prego  a  credere  che  son  venuto  in  un  fiacre, 

Giorgetta,.  Badate,  signore,  se  si  avvera  ciò  che  io  so- 
spetto.... 

Pomerol.  Ma  tu  sospetterai  fino  al  giorno  del  giudizio. 
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Giorgetta.  Dite  un   po'  che   cosa    è  questa?    {mostra   la 

lettera) 
Pomerol.  Quella  ?  è  una  lettera  per  me. 
<TÌorgettu.  Volete  che  la  disuggelliamo  insieme? 
Fomerol.  Disuggelliamola  pure. 
''riorgetta.  E  la  leggeremo  insieme? 
Pomerol.  Leggiamola  insieme. 
Giorgetta.  (legge)  „  F.lla  è  di  ritorno... 
Pomerol.  Dice  proprio  cosi?  [vivamente) 
Giorgetta.  Proprio  così,  {soffocando) 
Pomerol.  Ed  io  vengo  da  casa  sua. 
Giorgetta.  Voi  venite  da  casa  sua  ? 
Pomerol.  Già,  e  mi  hanno  detto  il  contrario. 
Giorgetta.  Ah  !  vi  hanno  detto  il  contrario  ? 
Pomerol.  {camminaudo  agitato  seguito  da  Giorgetta)  Giu- 
.   rabbacco,  ecco  ora  il  pericolo,  e  dire  che  eravamo  cosi 

felici  ! 
(riorgetta.  Ah,  eravate  felici? 
Pomerol.  E  tranquilli. 
Giorgetta.  Anche  tranquilli  ? 

Pomerol.  Vi  era  proprio  bisogno  eh'  ella  ritornasse. 
Giorgetta.  Ma  questa  ella,  chi  è? 
Pomerol.  Ah  sicuro,  è  vero,  tu  non  sai,  tu  non  puoi  capire, 

non  devi  anzi  capire. 
Giorgetta.  Ma  io  capisco  anche  troppo  bene.  Si  tratta  di 

una  donna. 
Pomerol.  Ma  no,  una  donna,  ti  pare  ? 
(riorgetta.  È  un  uomo  dunque  che  è  di  ritorno? 
Pomerol.  Già. 

Giorgetta.  Ma  qui  dice  ella,  un  uomo  ? 
Pomerol.  Sì  perchè  è  un'  altezza. 
Giorgetta.  Un'  altezza  ? 
Pomerol.  Sua  altezza  il  principe  Voranzolf  pel  quale  devo 

discutere  una  certa  causa.  Ella  arriva  di  Russia.  Ella 

sua  Altezza  ! 
Giorgetta.  Possibile  ? 
Pomerol.  Ma  sì. 
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Giot-getta.  Basta,  signore,  basta.  Ci  spiegheremo   questa 

sera  a  casa  quando  saremo  soli  fra  noi. 
Pomerol.  Sì,  si,  finché  vorrai  e  tu  ti  persuaderai. 
Giorffefta.  Intanto  vi    proibisco  di    darmi    del  tu    fino  a 

nuovo  ordine. 
Poincroì.  Sì,  signora,  (da  sé)  Clotilde  a  Pa-igi  e  in  segreto? 

Tutto  ciò  costituisce  un  pericolo  serio,  una  minaccia. 

Scena  terza. 

Detti,  Alfredo,  poi  Civry. 

Alfredo.  Il  nipote  della  signora  contessa  che  domanda... 

Signora..  Mio  nipote  !  Ah,  sì  !  eh'  egli  entri,  voi  permet- 
tete, non  è  vero,  Andrea  ?  {cdzandosi) 

Andrea.  Ma  vi  pare  ?  Sono  io  anzi  che  ve  ne  prego. 

Signora,  {presentandolo)  Il  signor  di  Civry,  mio  nipote. 

Pomerol.  {da  sé  Handandu)  Civry  ! 

Andrea.  Siate  il  benvenuto,  signore.  Marchesa.... 

Pomerol.  Dio  !  {agitato) 

Andrea,  {presentando  Civry  a  Fernanda)  Il  signor  di 
Civry,  nipote  della  nostra  eccellente  amica. 

Cii-ry.  Signora  marchesa,  perdonatemi,  vi  prego,  1'  ora 
un  po'  tarda  per  questa  prima  visita. 

Pomerol.  (A  proposito,  bestia  che  sono,  egli  non  la  co- 
nosce perchè  io  lo  allontanai  da  quella  casa...  ma  ho 
avuto  una  gran  paura  !) 

Fernanda,  {che  avrà  fatti  i  complimenti  a  Civry)  Accet- 
terete, io  spero,  signor  di  Civry,  una  tazza  di  thè. 

Civry.  Come  potrei  rifiutar  la  offerta  della  vostra  ma- 
no. Signor  marchese,  io  ho  disturbata  la  vostra  par- 
tita ? 

Andrea.  Tutt' altro!  Generale,  vi  prego,  prendete  il  mio 
posto.  La  contessa  vostra  zia  mi  ha  parlato  del  vostro 
affare. 

Generale.  {Si  sarà  posto  al  tavolo  in  luogo  di  Andrea  che 
è  sul  davanti  della  scena  parlando  con  Civry  e  con  la 
vecchia  Signora.) 
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Andrea.  Si  tratta  di  un  duello? 

Signora,  (fieramente)  In  cui  egli  ha  ucciso  il  suo  avver- 
sario. 

Cì'vri/.  Ho  avuto  questa  sventura,  signor  marchese,  e  non 
so  a  qual  partito  appigliarmi...  debbo  restare  o  parti- 
re per  evitare  la  noja  di  un'  istruzione  giudiziaria  ? 
Mia  zia  mi  ha  fatto  sperare  che  voi  sareste  tanto  gen- 
tile da  darmi  un  buon  consiglio  ed  assistermi  con  tut- 
ta la  vostra  influenza. 

Andrea.  Ho  qualche  cosa  di  meglio  da  offrirvi:  vi  è  qui 
uno  de'  miei  migliori  amici  che  per  di  più  è  anche  un 
abile  avvocato,  e  che  potrà  consigliarvi  meglio  di  me. 
Filippo,  vieni  un  po'  qua. 

Pomerol.  Che  vuoi  ? 

Civry.  Che  vedo  !  il  signor  Pomerol. 

Pomerol.  Io  stesso,  signore,  {stringendogli  la  mano) 

Andrea.  Ah,  tu  conosci  il  signor  Civry? 

Pomerol.  Ho  questo  piacere. 

Civry.  Ed  io  questo  onore,  e  contavo  precisamente  in- 
caricare il  signore  d'  assumere  la  mia  difesa. 

Pomerol.  Lo  farò  ben  volentieri. 

Andrea.  Si  tratta  di  un  duello... 

Signora,  (fieramente)  In  cui  egli  ha  ucciso  il  suo  avver- 
sario. 

Pomerol.  Oh,  diavolo!  mio  giovane  amico,  per  un'altra 
volta  che  Dio  v'  abbia  in  guardia.  E  lo  scontro  ebbe 
luogo  ?... 

Civry.  A  Villa-d'  Avray. 

Pomerol.  E  perchè  non  andare  nel  Belgio  ? 

Civry.  Preferirei  restare  quando  non  ci  fosse  pericolo  di... 

Pomerol.  Ma  la  causa  del  duello  ? 

Fernanda,  (offrendo  la  tazza  di  thè  a  Civry)  Signore... 

Civry.  Mille  grazie,  marchesa.  La  causa  è  semplicissi- 
ma, e  il  signor  Pomerol  vi  entra  per  una  parte. 

Pomerol.  Io  ?  e  come  ? 

Civry.  Il  signor  Anatolio  Kichon  mi  aveva  introdotto  in 
una  certa  casa  dove  un  amico  generoso  (stringendo  la 
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mano  a  Pomeroì,  che  come  Fernanda  all'  udire  il  prin- 
cipio del  racconto  avranno  trasalito)  mi  fece  compren- 
dere che  io  non  doveva  assolatamente  rimanervi.  Io 
r  altro  giorno  incontrai  per  caso  il  Richon,  che  avevo 
sempre  sfuggito,  e  che  si  lagnò  meco  della  mia  par- 
tenza da  quella  casa;  risposi  come  doveva,  ma  un  cer- 
to signore  che  era  in  compagnia  del  Richon  prese  par- 
te alla  conversazione  e  si  permise,  sul  mio  conto,  del- 
le osservazioni  assai  grossolane.  Io  non  seppi  frenar- 
mi, e  ad  una  parola  poco  delicata  risposi  con  uno 
schiaffo. 

Signora.  Benissimo,  nipote  mio  ! 

Civry.  Malgrado  gli  sforzi  de'  mìei  testimoni,  per  dissua- 
dermi dal  battermi  con  una  persona  che  non  godeva 
troppa  buona  riputazione,  a  quanto  sembra,  stamane 
il  duello  ebbe  luogo  alla  spada:  fu  fatale  al  mio  av- 
versario, che  rimase  morto  sul  terreno. 

Andrea.  E  dite  che  il  vostro  avversario  non  godeva  buon 
nome  ? 

Civri/.  Il  signor  Pomerol  può  esserne  giudice.  Egli  si 
chiamava  Roqueville. 

Pomerol.  Che  !  come  !  Roqueville  ? 

Andrea.  Che  avet«,  Margherita,  voi  impallidite  ?    ■ 

Pomerol.  {sostenendo  Fernanda  ;  tutti  accorrono)  Non  è 
nulla,  è  il  freddo...  no,  la  neve...  anch'  io  vedo  tutto 
doppio. 

Fernanda,  {sforzandosi  a  sorridere)  Si...  infatti... 

Pomerol.  Effetto  della  neve  che,  influisce  sui  nervi....  e 
per  chi  ne  soffre  come  ne  soffro  io... 

Civri/.  Oh,  voi  siete  nervoso,  signor  Pomerol  ■■ 

Pomerol.  Orribilmente...  nullameno  volendo  far  forza  a 
sé  stessi  {a  Fernanda  con  intenzione  marcata)  con  un 
po'  di  volontà  e  di  coraggio  la  crisi  si  supera  facil- 
mente. 

Andrm.  Come  va,  amica  mia  ? 

Fernanda.  Oh,  meglio,  grazie  ! 

Andrea.  Appoggiatevi  al  mio  braccio,  fors'  anco  il  rac- 
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conto  di  (lucsto  duello...  d'un   uomo   morto...   (conduce 
Fernanda  nella  sita  camera  e  gli  altri  ritornano  tutti 
ai  loro  posti,  restando  solo  sul  davanti  Pomerol    e  Ci- 
vry.) 

Pomerol.  Se  fossimo  soli  come  vi  abbraccierei  volen- 
tieri !... 

Civry.  E  perchè  ? 

Pomerol.  Lo  so  io. 

Civry.  Forse  per  avere... 

Pomerol.  Bravo,  proprio  per  avere...  Giurabacco  che  bel 
colpo  !  E  si  dice  che  le  buono  azioni  non  :^ono  ricom- 
pensate a  questo  mondo.  Oh,  voi  mi  ave.  e  pagato  esu- 
berantemente anche  gì'  interessi  di  quel  poco  che  ho 
fatto. 

Civry.  Allora  acconsentirete  ad  assumere  il  patrocinio 
della  mia  causa  ? 

Pomerol.  E  vi  difenderò  validamente,  siate  tranquillo. 

Baronessa.  Barone,  è  gicà  tardi  ;  Margherita  è  indisposta. 
Vogliamo  andare  ? 

Brion.  Povera  marchesina  1  Ma  che  cos'  ha  avuto  ? 

Andrea,  {ritornando)  Nulla,  signora,  è  già  completamen- 
te rimessa. 

Signora.  Tanto  meglio.  Andiamo  anch*  noi,  nipote  mio  ? 

Civry.  Eccomi,  zia.  Dunque  a  domani,  avvocato  ? 

Pomerol.  No,  dopo  domani  nel  mio  studio,  in  casa  mia 
alle  dieci  precise. 

Civry.  Ci  sarò.  E  grazie  anticipatamente. 

Pomerol.  {intanto  che  gV  invitati  fanno  dei  complimenti 
da  sé  nel  fondo)  Tranquillo  da  questo  lato  pensiamo 
all'  altro,  (ad  Alfredo  che  gli  porta  il  j^nleiot)  Oh,  Al- 
fredo, proprio  tu  :  ascoltami  bene,  tu  sei  molto  affe- 
zionato al  marchese  ? 

Alfredo.  Lo  sapete  bene,  signor  Pomerol,  affezionato  per 
la  vita. 

Pomerol.  Zitto.  Tu  conosci  la  signora  Clotilde  della  E,o- 
seraie  ? 

Alfredo.  L'  antica^.,  {con  malizia)  un  pochetto...  cioè  as- 
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sai.  Il  signor  marchese  lia   sempre   avuto   in    me  una 
fiducia  illimitata  e  sono  al  corrente  di... 

roiuerof.  IJasta  cosi.  Ella  si  presenterà  forse  (lui  doma- 
ni, devi  impedirle  di  vedere  il  tuo  padrone  a  qualun- 
que costo,  capisci  ? 

Alfredo.  Se  il  signoro  volesse  avere  la  bontà  di  precisa- 
re ciò  che  ella  intende  per  qualunque  costo. 

Pomeroì.  Mille  franchi  di  mancia  per  te,  furfante  ! 

Alfredo.  Non  tradirò  mai  la  stima  che  ha  di  me  il  si- 
gnor Pomerol. 

Fomerol.  (Avrò  così  il  tempo  di  orizzontarmi.  Io  credo 
che  il  giorno  della  battaglia  sarà  domani,  ma  non  so... 
ho  qualche  cosa  come  un  presentimento...  «non  vado  a 
casa  per  niente  tranquillo  e  quasi  quasi...) 

Giorgetta.  Quando  il  signore  crede  che  andiamo  ? 

Pomerol.  Sono  agli  ordini  della  sultana. 

Andrea.  Ih!  ih!  quante  cerimonie. 

Giorgetta.  Il  signore  scherza...  ma  a  casa  la  vedremo. 

Pomerol.  M' iniiti  a  far  colazione  con  te  domani  mat- 
tina ? 

Andrea.  Ben  volentieri,  ti  aspetto  a  mezzogiorno. 

Pomerol.  Ci  sarò.  (È  necessario  prevenire  alla  meglio  An- 
drea, disporlo  a  poco  a  poco.) 

Giorgetta.  Buona  notte,  marchese. 

Pomerol.  {offrendo  il  braccio  a  Giorgetta)  Madama...^ 

Giorgetta.  Signore... 

Pomerol.  Andiamo. 

Giorgetta.  Avanti  voi.  {via;  la  porta  si  chiude  dietro  di 
loro) 

Andrea.  Finalmente  !  Ho  creduto  che  non  se  ne  andas- 
sero mai.  Vediamo  se  Margherita... 

Scena  quarta. 

La  Cameriera  e  Andrea. 

Cameriera.  La  signora  marchesa  si  è  ritirata  nella  sua 
camera,  dove  sta  scrivendo.  È  perfettamente  rimessa 
dalla  sua  momentanea  indisposizióne,  {via) 
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Andrea.  Bene,  bene.  Scrive  a  sua  madre,  lasciamola  scri- 
vere tranquilla. 

Scena  quinta. 

Andrea  e  Clotilde. 

Clotilde,  {entrando  dalla  porta  segreta  che  apre  con  pre- 
cauzione.) 

Andrea,  {con  più  sorpresa  che  gioju)  Oh,  Clotilde  !  Voi.,, 
e  siete  entrata... 

Clotilde.  Dalla  parte  del  giardino,  come  altra  volta.  Mi 
sono  scordata  di  restitiiirvi  la  piccola  chiave. 

Andrea,  {affettuosamente)  E  perchè  venire  ad  jsso  da  me 
misteriosamente  anziché  per  la  gran  porta  d' ingresso  ? 

Clotilde.  Perchè  ho  qualche  ragione  per  non  essere  ve- 
duta questa  sera.  Dal  giardino  scorsi  illaminata  la  ca- 
mera di  vostra  moglie,  la  vostra  ombra  andare  e  venire 
in  questo  salotto  e  giudicando  che  foste  qui  solo  sono 
entrata  per  discorrere  un  po'  fra  noi.  Lo   permettete  ? 

Andrea,  {col  tuono  di  un  ainicherole  rimprorero)  Per  dire 
la  verità  l' ora  per  conversare  non  è  molto  felicemente 
scelta. 

Clotilde.  È  r  ora  stessa  in  cui  altre  volte  veniva... 

Andrea.  Voglio  dire  che  col  tempo  orribile  che  fa... 

Clotilde.  Oh,  venni  qui  con  dei  tempi  assai  peggiori  di 
quello  di  questa  sera. 

Andrea.  E  voi  avete  conservata  memoria  soave  dei  tempi 
passati,  Clotilde  ? 

Clotilde,  lo  !  e  voi  ? 

Andrea.  Io  onoro...  il  passato,  ma  adoro  il  presente  e 
francamente  parlando,  con  una  moglie  giovane  e  natu- 
ralmente curiosa  e  un  pochino  gelosa,  non  vorrei  ni 
per  essa,  né  per  voi... 

Clotilde.  Altra  volta  non  avevate  di  simili  scrupoli  ? 

Andrea.  Allora  non  era  che  un  innamorato  e  come  tutti 
i  miei  pari  non  vedeva  nulla  al   di  là   del   mio   sogno 
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dorato,  ma  il  matrimonio  cambia  terrilìilmcnte  l'ottica 
di  tutte  le  cose,  oltbliga  alla  più  iina  delicatezza  in 
fatto  d'onore,  perchè  il  marito  è  obbligato  ad  averne 
per  due,  la  propria  e  quella  di  sua  moglie. 

Clotilde.  lu  concliisioue  eccomi,  con  tutta  gentilezza, 
messa  alla  porta  del  vostro  matrimonio,  per  titolo  dt 
ricordanza  fastidiosa  e  di  spauraccliio. 

Andrea.  Oh,  le  donne  hanno  un'arte  sopraffina  per  non 
comprendere  i 

Clotilde.  Ma  sì,  io  comprendo  benissimo. 

Andrea.  Ma  no.  (teneramente)  Su  via,  vediamo,  mia  cara 
Clotilde,  noi  siamo  amici,  dobbiamo  essere  amici.  Io  non 
oblierò  mai  quanto  vi  debbo,  ma  sono  ftdice  e  la  feli- 
cità è  qualche  volta  egoista  !  Via,  non  me  la  rimprove- 
rate, amica  mia,  questa  felicità,  poiché  la  debbo  a  voi 
sola. 

Clotilde.  Avete  ragione,  ho  torto  io,  parliamo  della  vostra 
felicità,  unicamente  di  lei.  Voi  siete  dunque  molto 
felice  ? 

Andrea.  Al  di  là  di  quanto  poteva  desiderare. 

Clotilde.  Veramente?  in  una  parola,  felicità  completa? 

Andrea.  ^om^ÌQi-à. 

Clotilde.  Così  che  se  un  avvenimento  impreveduto  venisse 
a  turbare  questa  gioja  serena  e  candida... 

Andrea.  Oh,  perchè  temere  una  cosa  impossibile? 

Clotilde.  Infine  se  ciò  accadesse,  sarebbe  ben  crudele  il 
disinganno,  non  è  vero  ? 

Andrea.  Con  che  aria  mi  dite  ciò,  Clotilde...  in  nome  di 
Dio  che  intendete  di  dire? 

Clotilde,  {cambiando  tuono)  Ma  insomma,  signore,  voi  pen- 
sate che  un  uomo  possa  esser  vile,  perfido,  infedele  e 
spergiuro,  senza  fede  e  probità,  senza  nulla  infine  come 
siete  voi,  che  possa  rimanere  impunito  della  sua  in- 
famia. E  voi  avete  potuto  credere  tutto  ciò  ? 

Andrea.  Ma  siete  voi,  Clotilde,  che  mi  parlate  così,  o 
non  è  questo  un  sogno  ? 
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Cìotiìdp.  No,  questa  ò  1'  ora  dello  svegliarsi,  l' ora  del 
disiuganiio,  e  sarà  tremenda. 

Andrea.  La  mia  infamia  ?  comu  una  rottura  della  quale 
voi  per  la  prima  mi  avete  dato  l'esempio 'r... 

Clotilde.  Io?  ma  sei  tu  vile  che  hai  tutto  spezzato...  io 
non  amarti  più?...  Io  ti  adorava,  e  il  tuo  abbandono  mi 
ha  lacerato  l' anima, 

Andrea.  Voi  ?  voi  che  mi  avete  detto... 

Clotilde.  Eri  tu  che  più  non  mi  amavi,  perchè  amavi 
un'  altra  ed  io  ho  voluto  che  lo  confessassi  tu  stesso  ! 
E  tu  non  hai  compreso  che  io  mentiva  per  strapparti 
dal  labbro  la  verità.  No,  tu  nulla  hai  veduto,  assorto, 
nella  tua  chimera,,  l'anima  piena  di  quest'angelo  che 
rivestivi  di  tutte  le  virtù  !  E  dire  che  egli  era  ""là  da- 
vanti a  me,  i  suoi  occhi  fissi  ne'  miei,  la  sua  mano 
stretta  nella  mia  e  non  ha  nulla  indovinato  questo 
amante  dell' jeri,  non  ha  nulla  veduto,  che  la  sua  pas- 
sione sazia  di  me  e  la  sua  voglia  sfrenata  di  un'  altra... 
e  dopo  di  avermi  torturati,  calpestata  sotto  a'  suoi 
piedi,  ha  coraggio  anche  di  chiedermi  in  che  egli  sia 
colpevole  verso  di  me  ! 

Andrea.  Oh,  quale  orribile  tessuto  di  falsità  e  di  men- 
zogna ! 

Clotilde.  Ma  non  è  tutto  ancora!  Colui  che  fatta  la  mia 
vergogna  me  la  getta  anche  in  viso...  restava  ancora 
im  ultimo  oltraggio  a  soffrire:  quello  di  sentirmi  dire 
che  io  non  sono  solamente  una  di  quelle  donne  che  non 
si  sposano,  ma  anche  una  di  quelle  donne  che  non  si 
ricevono  più  e  per  farmi  dimenticare  eh'  egli  è  vilmente 
fuggito  da  me...  questa  sera  mi   scaccia  da  casa  sua. 

Andrea.  Io,  scacciarvi  Clotilde,  io  ? 

Clotilde.  Oh,  suppongo  bene  che  voi  non  credete  che  io 
mi  lasci  ingannare  dalle  pretese  vostre  delicatezze 
coniugali  e  che  nel  vostro  imbarazzo  di  poco  fa,  non 
abbia  saputo  leggere  tutto  ciò  che  voi  non  ardivate 
di  dirmi.  Sì,  la  mia  presenza  qui  vi  urta,  vi  offende  ! 
sì,  io  sono  di  troppo  in  casa  vostra...  io  ne  macchio  il 
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il  candore  nuziale...  io  sono  la  donna  perduta  che  per 
voi  ha  pulitilicaniente  compromessa  la  sua  riputazione 
e  la  giovane  virtù  di  vostra  moglie  ne  sarelil)c  offesa, 
la  sua  innocenza  avrebbe  troppo  ad  arrossire  al  contat- 
to deUa  donna  impudica. 

Andrea.  Oh,  basta,  signora,  basta. 

Clotilde.  No,  che  non  basta.  E  Dio  mi  è  testimonio  che  io 
sono  venuta  qui  quasi  placata  per  avere  un  lungo  mese 
atteso  questo  momento...  tenendo  la  vostra  l'elicità  nelle 
mie  mani  e  dicendo  a  me  stessa:  Io  potrei  schiacciar- 
lo !  {sedendo)  Ma  che  in  questa  stessa  casa,  che  doveva 
essere  la  mia,  alla  porta  di  quella  camera  che  doveva 
essere  il  mio  appartamento,  io  fui  anche  umiliata  a  tal 
punto  ed  a  profitto  di  colei  che  tiene  il  mio  posto,  e 
che  certo  non  mi  vale....  Oh,  no,  no  !  ciò  è  troppo  e 
ora  sono  ben  decisa  a  colpire. 

Andrea,  {corre  alla  porta  di  Fernanda  e  la  chiude.) 

<  'ìotilde.  Ah  !  chiudete  quella  porta  perchè  non  sieno  tur- 
bati i  casti  sonni  di  quella  innocente. 

Andrea,  {freddamente)  Infine,  che  volete  voi  fare? 

Clotilde.  Avete  dunque  paura  che  vostra  moglie  ci  a- 
scolti? 

Andrea.  Sì,  ora  che  so  chi  voi  siete,  ho  paura  di  voi.  E 
parlate  di  distruggere  la  mia  felicità  ?  È  impossibile. 

Clotilde.  Lo  credete  ? 

Andrea.  Vi  sfido  a  farlo. 

Clotilde.  Davvero  ? 

Andrea.  Io  so  bene  ciò  che  voi  meditate.  Avete  detto  a 
voi  stessa,  anderò  a  trovare  questa  giovane  donna  e 
le  dirò  :  „  Vostro  marito  è  stato  il  mio  amante  „  Ecco 
il  vostro  progetto  :  non  è  vero  ? 

Clotilde.  Oh  no,  ne  ho  un  altro  migUore... 

Andrea.  Ebbene,  né  questo,  né  alcun  altro  ;  perchè  voi 
uscirete  di  qui,  e  questa  volta  avrete  ragione  di  dire 
che  io  vi  discaccio  da  casa  mia...  e  se  voi  non  ne  uscite 
e  subito  io  VI  farò  scacciare  col  mezzo  de'  miei  servi- 
tori. 
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Clolilde.  Como  !  Senza  sapere  in  ciual  modo  una  donna 
come  me  si  vendica  di  un  uomo  come  voi.  Davvero, 
proprio?  voi  non  siete  curioso? 

Andrea.  Oh,  finalmente  uscite  ! 

Clotilde,  (ulzundosij  Ebbene,  sì,  uscirò. 

Andrea.  Uscite  ! 

Clotilde.  Ma  poiché  non  si  accettano  qui  che  le  donne 
oneste,  dite  dunque  alla  signora  marchesa  di  alzarsi  e 
di  uscire  con  me. 

Andrea.  Insultare  mia  moglie...  e 'lo  osate? 

Clotilde.  Eh,  via,  sig)iore  !  Forse  che  vostra  moglie  è  di 
quelle  donne  che  si  insultano  ?  Ella  è  al  disotto  di  qua- 
lunque ingiuria. 

Andrea,  (minacciando)  Clotilde  ! 

Clotilde.  Sì,  al  di  sotto,  lo  ripeto...  Ah  !  voi  volevate  una 
fanciulla  candida,  innocente...  Ebbene,  risvegliate  co- 
lei che  io  vi  ho  data  in  isposa  e  domandatele  in  qua- 
le pantano  V  ho  raccolta  per  gettarla  nelle  vostre 
braccia. 

Andrea.  Voi  mentite. 

Clotilde.  Io  mento  ?  Chiamatela...  chiamatela  dunque  e 
che  ella  mi  smentisca,  se  ne  è  capace. 

Andrea,  {lanciandosi  alla  porta)  Margherita  I  Marghe- 
rita ! 

Clotilde.  Chiamatela  Fernanda...  e  capirà  meglio. 

Scena  sesta. 

Fernanda  e  detti. 

Fernanda,  {vedendo  Clotilde  2^^''  abbracciarla  coti  slancio) 
Clotilde  ! 

Andixa.'Sì...  Clotilde  che  voi  smentirete...  perchè  ella 
ardisce  di  accusare  il  vostro  passato. 

Fernanda.  Il  mio  passato  !  {trasalendo) 

Andrea.  Si,  accusarvi  di  non  so  quale  miserabile  condi- 
zione, in  cui  pretende  avervi  trovata. 
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F'i-tìcinda.  {balbetta lido  e  guardandolo  con  spavento)  Voi 
non  lo  sapevate  ? 

Andrea,  (fuori  di  sé)  Ma  ditele  dunque  che  eUa  ha  men- 
tito. 

Fernanda,  (facendo  uno  sformo  ji^r  parlare)  Signore,  io... 
(volgendosi  supplichevole  verso  Clotilde  che  la  guarda 
freddamente)  Signora...  {indietreggia  spaventata)  Quale 
sguardo...  Ah!  comprendo...  è  des?a... 

Andrea,  (fuor  di  sé)  Che  vi  calunnia  sì.... 

Clotilde.  Io  la  calunnio  ?  ma  guardate,  signore  ? 

Fernanda,  (cadendo  in-  ginocchio)  Ah  !  miserabile  donna 
voi  mi  avete  perduta. 

Clotilde,  (partendo)  Adesso,  marchese,  vi  ho  perdonato  ! 
(via  dal  mezzo) 

Andrea,  (dopo  un  momento  di  silenzio)  Perduta!  no,  non 
è  possibile...  Margherita.  In  tutto  ciò  vi  ha  qualche 
progetto  infernale.  Non  è  vero  ?  Eispondetemi  dunque, 
per  pietà  ditemi  che  non  è  vero,  (rialzando  Fernanda 
che  soffocata  dalle  lagrime  lo  guarda  e  inchina  la  te- 
sta. Egli  la  lascia  ricadere  inorridito)  Ah,  è  vero  !  in- 
fame che  siete,  io  vi  ucciderò. 

Firnanda.  (in  ginocchio  con  sforzo)  Si,  uccidetemi  e  su- 
bito, signore,  ed  io  vi  benedirò.  Nello  stato  in  cui  so- 
no, in  confronto  di  ciò  che  soffro,  voi  mi  usereste  un 
atto  di  vera  carità. 

Andrea.  Sì,  vi  ucciderò,  non  prima  però  di  sapere  a  qual 
ultimo  grado  di  abiezione  io  ho  unita  la  mia  esisten- 
za. Voi  mi  direte  tutto. 

Fernanda.  A  voi  ?  Oh  no  !  colmatemi  d'  ingiurie,  batte- 
temi anche,  ma  non  mi  obbligate  ad  un  simile  sup- 
plizio. 

Andrea.  Voi  mi  direte  tutto.  Dove  vi  ha  trovata  quella 
donna?  rispondete. 

Fernanda.  Presso  mia  madre...  mia  madre  che... 

Andrea.  Finite! 

Fernanda.  Che  teneva  una  casa  di  giuoco...  e  che... 

Andrea.  Finite  ! 
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Fernamìa.  Interrogatemi  signore...  ma  io...  io  non  ho  la 
forza... 

Andrea.  Una  casa  i  di  cui  l'reciuuutaturi  erano  manuten- 
goli, libertini  e  peggio  i  vostri  amanti  ! 

Fernanda.  Oli  !  oh  !  (protestando  con  gesto  di  racca- 
priccio). 

Andrea.  Uno  almeno  lo  sarà  stato...  parliamo  di  lui. 

Fernanda.  Oh,  signore,  se  voi  lo  volete,  amo  meglio  di 
morire  subito. 

Andria.  Rispondetemi...  chi  era  costui  y 

Fernanda.  Egli  si  era  fatto  padrone  della  casa..,  abu- 
sando di  due  povere  donne...  e  noi  avevamo  tanta  pau- 
ra di  lui,  mia  madre  ed  io,  che  non  ardivamo  discac- 
ciamelo. 

Andrea.  E  allora? 

Fernanda.  Allora...  un  giorno  la  Polizia  fece  una  per- 
quisizione... sequestrò  tutto...  e  mise  mia  madre  in  pri- 
gione. 

Andrea.  Anche  la  prigione  I 

Fernanda.  Non  debbo  continuare,  (vivamente)  Non  è  ve- 
ro ?  è  troppo  orribile  ! 

Andrea.  Sì,  si,  proseguite,  io  voglio  saper  tutto...  tutto, 
intendete  bene.  (Fernanda  fa  un  gesto  di  disperazio- 
ne, egli  la  solleva)  Vostra  madre  era  dunque  in  prigio- 
ne e  allora... 

Fernanda.  Allora...  ma,  signore,  poiché  lo  sapete... 

Andrea.  E  allora?  (sevj-andole  brutalmente  le  mani). 

Fernanda.  Allora  egli  mi  disse  che  la  farebbe  uscire... 
ma  che  se  io  non  acconsentiva  vi  sarebbe  rimasta  per 
lunghissimo  tempo,  che  poi  l' avrebbe  perseguitata  con 
tutto  il  suo  odio...  ci  avrebbe  rovinate...  perdute...  ri- 
dotte alla  miseria.  Io  era  sola,  senza  difesa  ;  la  men- 
zogna, le  minacele,  la  violenza...  Oh,  io  sono  ben  col- 
pevole !  nulla-  può  scusarmi,  lo  so  bene...  ma  1'  espia- 
zione che  ne  ho  fatto...  (cadendo  con  la  faccia  contro 
terra). 

Andrea.  E  abbietta,  avvilita  come  eravate  diceste  a  voi 
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stessa:  „  Ecco  un  uomo  che  crede  ancora  alla  virtù 
nella  donna,  e  la  sua  stupida  credulità  mi  farà  mar- 
chesa. „ 

Fernanda.  Oh,  signore,  credete  tutto,  supponete  tutto, 
ma  non  mai  in  me  questo  calcolo  obbrobrioso.  Oh, 
se  io  ho  potuto  concepire  per  un  solo  momento  una 
simile  idea,  Dio  che  mi  ascolta,  mi  schiacci  ai  vostri 
piedi... 

Andrea.  Ma  allora  la  vostra  condotta,  il  vostro  si- 
lenzio?... 

Fcì-nanda.  Io  ho  creduto  che  voi  sapeste  tutto,  signore. 
EUa  me  lo  aveva  giurato...  senza  di  ciò...  se  io  non  a- 
vcssi  creduto  di  essere  perdonata... 

Andrea.  Perdonata  da  me?  voi? 

Fernanda.  Sì,  è  vero...  non  era  possibile...  ed  io  mi  sono 
ben  riiìutata  di  crederlo...  ma  dopo  la  lettera  che  vi 
inviai... 

Andrea.  Voi  indirizzaste  una  vostra  lettera  a  me...  voi? 

Fernanda.  Ma  sì,  (rialzandosi)  ricordatevclo...  io  vi  con- 
fessavo tutto...  attendevo  la  vostra  sentenza,  e  voi  ve- 
niste a  me  così  generosamente  affettuoso... 

Andrea.  Io  ?  Ah  !  voi  mentite  impudentemente. 

Fernanda.  Mentisco!  E  la  mia  lettera  ?  io  ve  l'ho  scrit- 
ta, signore,  vi  giuro  che  1'  ho  scritta. 

Andrea.  Ed  io  vi  dico  che  non  ho  nulla  ricevuto,  nulla 
letto,  nulla  saputo,  intendete  voi  bene,  nulla. 

Fernanda.  Ma  allora  (scoraggiata)  io  non  so  più...  tutto 
è  contro  di  me. 

Andrea.  E  lo  aveste  voi  fatto...  era  forse  (luesto  il  vo- 
stro dovere  ?  E  in  luogo  di  affidare  ad  una  lettera  una 
simile  confessioDe,  non  era  a  me  che  dovevate  farla,  a 
me  direttamente  ? 

Fernanda.  Avete  ragione.  E  voleva  cadere  ai  vostri  pie- 
di per  dirvelo  ;  ma  me  ne  mancò  la  t'orza  ed  il  co- 
raggio. 

Andrea.  No,  non  vi  credo,  no,  non  è  vero.  Voi  non  mi 
avete  scrittn    nulla...  non  avete  nulli   confessato,  e  vi 
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siete  fatta  complice  di  questa  donna  per  rubarmi  1'  o- 
nore  del  mio  nome. 

Fernanda.  Ah,  signore  ! 

Andrea,  (resijingendola)  Dio  eterno!  e  voi  date  a  simili 
esseri  degli  occhi  limpidi,  una  fronte  virginale,  delle 
lagrime  toccanti,  e  su  tutto  questo  si  crede  e  si  fonda 
la  speranza  della  propria  vita?  Oh,  scostatevi,  io  vi 
odio,  vi  disprezzo,  vi  maledico  per  tutto  il  male  che 
mi  avete  fatto.  Voi  avete  ucciso  in  me  tutto  ciò  che 
vi  era  di  buono,  di  generoso,  avete  fatta  la  dispera- 
zione della  mia  vita,  mi  avete  strappato  il  cuore... 

Fernanda.  Signore,  ascoltatemi. 

Andrea,  (disperato)  Oh,  mio  Dio!  quale  orribile  risve- 
gliarsi, (soffocato  dalle  lagrime)  Ah,  sciagurata  che 
siete,  quale  amore  avete  ucciso  !  io  che  vi  amava 
tanto  ! 

Fernanda,  (trascinandosi  fino  a  lui)  Ab,  signore,  piutto- 
sto la  vostra  collera,  che  le  vostre  lagrime,  (dispe- 
ratamente) No,  io  non  vi  ho  ingannato.  Oh,  signore, 
pietà  ! 

Andrea,  (respingendola  con  orrore  e  alzandosi)  Ed  è  mia 
moglie  !  mia  moglie  ! 

Fernanda.  Oh,  no,  oh  questo  mio  Dio  no  !  Ho  tutta  la 
coscienza  della  mia  indegnità.  Oh,  è  vero,  voi  avete 
ragione,  signore,  io  non  posso  essere  vostra  moglie; 
ma  voi  foste  ingannato,  e  questo  matrimonio  che  vi 
disonora,  vi  sarà  un  mezzo  per  romperlo. 

Andrea.  Dio  lo  voglia. 

Fernanda.  Oh,  tutto  quello  che  bisognerà  dire  e  fare  lo 
farò  con  gioia.  Comandate,  imponete. 

Andrea.  Commedia  come  tutto  il  resto;  ritiratevi,  anda- 
tevene. , 

Fernanda,  (alzandosi  a  stento)  Ahimè,  signore,  dove  pos- 
so andare? 

Andrea,  (fuori  di  sé)  Ah  !  cosa  m' importa,  purché  non 
vi  vegga  pivi.  Andatevene,  voi  mi  fato  orrore. 

Fernanda.  Oh,  mio  Din. 
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Andrea.  La  figlia  di  una... 

Fernanda.  Oh,  signore  ! 

Andrea.  La  ganza  di...  (si  allontana) 

Fernanda,  (colpita)  Ah,  voi  siete  implacabile  !  Sì,  me  ne 
vado,  signore...  non  mi  vedrete  più...  io  parto...  io...  (fa 
alcuni  passi  e  vacilla  sul  limitare  della  porta)  Perdo- 
natemi.... mi  sento  morire...  non  posso...  non  posso... 

Andrea,  (fa  un  moto  istintivo  verso  di  lei)  Margherita... 
(indietregc/ia  e  quindi  suona). 

Scena  settima. 

PoMEROL,  Alfredo,  la  Cameriera,  e  detti. 

(Nello  stesso  momento  si  presenta  la  Cameriera  da  destra, 
Pomerol  e  Alfredo  dal  mezzo). 

Andra.  Giustina,  conducete  via  la  vostra  padrona  che 
si  sente  male.  (Pomerol  sostiene  Fernanda  die  è  con- 
dotta via  dalla  Cameriera.  Andrea  cade  seduto  sul  ca- 
napè, Alfredo  si  ritira  dal  fondo,  la  di  cui  porta  si 
chiude). 

Pomerol.  (si  avanza  lentamente  senza  essere  veduto  epren- 
dendo per  mano  Andrea  esclama)  Andrea? 

Andrea.  Filippo...  amico  mio...  se  tu  sapessi  ciò  che  ac- 
cade... 

PomeroT^  Lo  so. 

Andrea.  Come  tu  sai?... 

Pomerol.  Tutto.  E  se  sono  qui  a  quest'  ora  si  è  perchè 
un  presentimento,  che  non  so  spiegare,  mi  vi  ha  con- 
dotto. 

Andrea.  E  tu  sai  tutto? 

Pomerol.  È  col  mezzo  mio  che  Clotilde  ha  conosciuta 
Fernanda. 

Andrea.  E  non  mi  hai  detto  nulla? 

Pomerol.  E  quando  ?  Io  non  ho  saputo  che  ella  era  tua 
moglie  che  al  vostro  uscire  dalla  Chiesa. 
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Andrea.  È  vero.  Ali,  Filippo,  salvami  da  questa  ver- 
gogna. 

Pomerol.  (cercando  calmarlo)  Andrea  ! 

Andrea.  Tu  sei  avvocato,  tu  conosci  la  legge.  Vi  deve 
essere  bene  un  mezzo  per  rompere  questo  orribile  ma- 
trimonio? 

Fomerol.  Nessuno. 

Andrea.  Oh  si,  tu  lo  troverai,  cercalo,  inventalo,  fallo 
per  me. 

Pomerol.  Non  ve  ne  ha  nessuno,  ti  replico. 

Andrea.  Ma  io  non  voglio  più  essere  il  marito  di  que- 
sta.... 

Pomerol.  Non  insultarla,  povera  disgraziata,  io  so  meglio 
di  te  ciò  che  la  scusa. 

Andrea.  Che  la  scusa  ? 

Pome>-ol.  Sì,  credi  a  tutto  ciò  eh'  ella  ha  potuto  dirti  in 
sua  difesa,  poiché  io  l' attesto,  credi,  che  non  v'  ha  che 
un  errore  solo  nella  sua  vita. 

Andrea.  Che  vuoi  tu  conchiudere  con  ciò  ?  Vanne...  e  tu 
pure  mi  parli  di  perdono  ? 

Pomerol.  Di  affezione,  di  sacrificio,  io  ti  domando  grazia 
piena  ed  intera. 

Andrea.  Grazia?  ma  tu  sei  pazzo.  E  quand'anche  io  a- 
vessi  la  debolezza  di  crederti,  ciò  che  tu  sai,  ciò  che 
sa  Clotilde,  cento  altri  lo  sapranno  domani  ed  io  sarò 
fatto  s^gno  allo  scandalo,  alla  vergogna  ed  esposto  al 
disprezzo  della  società. 

Pomerol.  Il  disprezzo  della  società  ?  Oh,  io  lo  sapevo  be- 
ne di  avere  per  avversario  il  disprezzo  della  società  ! 
ma  quale  società? 

Andrea.  Quella  degli  uomini  onesti  :  ve  ne  sono  an- 
cora. 

Pomerol.  Sì  certo  e  anche  delle  donne  oneste,  griizie  a 
Dio,  ma  credi  tu  che  gli  onesti  dei  due  sessi  avranno 
una  sola  parola  di  disprezzo  per  te  ?  Non  mai.  Forse 
che  la  virtù  vera  non  ò  sempre  indulgente  e  carita- 
tevole   verso    il    pentimento?    Quelli    che  grideranno 
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allo  scandalo  saranno  i  libertini,  i  furfanti  di  tutti  i 
gradi,  oh  iiuesti  saranno  implacabili,  e  sai  tu  chi  so- 
no essi  ?  Tutti  i  mariti  che  ingannano  le  loro  mogli, 
tutte  le  mogli  che  ingannano  i  loro  mariti,  i  buffoni 
che  ingannano  tutto  il  mondo.  Sì,  tutto  questo  serra- 
glio, abbaierà,  morderà  fino  all'  osso,  ma  ciò  che  im- 
porta, se  avrai  l'approvazione  di  un  solo  uomo  onesto 
per  sprezzare  l' ingiuria  di  tremila  adultere  ? 

Andrea.  Oh,  l'ingiuria  è  punita,  ma  al  sordo  e  muto  sar- 
casmo che  cosa  si  risponde  ? 

Pomerol.  Risponderai  che  è  meglio  il  togliere,  come  te, 
una  fanciulla  al  male,  che  spingervela  come  fauno  tan- 
ti, altri  e  che  quelle  sventurate  che  cadute  una  volta 
sì  rialzano  sono  più  stimabili  di  quelle  che  continuano 
a  strisciare  nel  fango. 

Andrea.  Oh!  dare  di  braccio  a  colei  che  è  mia  moglie 
e  incontrare  sulla  via  un  uomo... 

Pomeroì.  Egli  è  morto. 

Andrea.  Morto? 

Pome  ivi.  Te  lo  giuro...  Civry  lo  ha  ucciso  in  duello. 

Andrea.  È  già  troppo  eh'  egli  sia  vissuto...  e  la  macchia 
è  la  stessa. 

Pomeroì.  Questo  è  orgoglio  implacabile. 

Andrea.  Taci,  taci...  tu  mi  domandi  una  virtìi  sopran- 
naturale, un  coraggio  eh'  io  non  ho.  Non  sono  che  un 
uomo.... 

Pomerol.  Debole  come  gli  altri.  Suvvia  sii  coraggioso  e 
forte  contro  di  te  medesimo. 

Andrea.  E  perdona,  non  è  vero  ?  E  con  questa  parola  tu 
credi  aver  detto  tutto...  ebbene  si...  io  la  credo  anche 
scusabile,  poiché  tu  lo  vuoi  :  io  le  perdono  !  eh'  ella  sia 
felice...  ma  obliare  credi  tu  che  io  lo  potrò  mai  ?  credi 
tu  che  fra  essa  e  me  non  vi  sarà  sempre  questa  orri- 
bile memoria  per  avvelenare  ogni  minuto  della  nostra 
depbrabilc  esistenza  ?  Io  ne  ho  conosciuto  qualcuno 
di  questi  pazzi,  come  te,  che  sognano  la  riabilitazione 
della  donna  caduta,  riabilitazione  impossibile!  ma  quan- 
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do  anche  ciò  fosse,  quando  io  1'  amassi  ancora  con  fol- 
lìa, con  passione,  quest'  amore  sarebbe  mai  quello  di 
una  volta  ?...  No...  io  non  potrei  mai  più  avere  per  lei 
quel  culto,  quella  tenerezza  di  cui  si  circonda  la  don- 
na che  con  un  fremito  di  gioia  amorosa  vi  fa  dire  a 
voi  stesso  :  „  Ella  è  mia...  è  tutta  mia...  „  (cade  su  una 
sedia  sfinito). 

Scena  ultima. 

Fernanda,  Pomerol  e  Andrea. 

Fernanda.  (com2)arisce  sulla  porta  con  scialle  sulle  spalle 
e  fa  per  uscire  dal  mezzo  senza  essere  veduta.  Pomerol 
che  la  vede  corre  a  lei  e  la  trattiene  quando  è  per  usci- 
re ;  intanto  Andrea  che  non  si  accorge  di  ciò  prende 
una  penna  e  si  mette  a  scrivere)  Lasciatemi,  egli  mi 
ha  scacciata,  io  voglio  partire,  (piano  e  piangendo). 

Pomerol.  (trattenendola  2}er  forza)  Non  ancora. 

Fernanda.  Io  gli  faccio  orrore...  egli  mi  accusa  di  aver- 
lo ingannato...  egli  non  vuol  credere  che  io  gli  ho  scrit- 
una  lettera... 

Pomerol.  La  lettera  ?  ma  l' ho  io,  eccola. 

Fernanda.  Oh,  Dio  sia  lodato  !  vedrà  almeno  che  io  non 
ho  mentito,  addio. 

Pomerol.  (forzandola  a  sedersi  nel  fondo)  No,  restate, 
restate,  (poi  avvicinandosi  ad  Aìidrea). 

Andrea,  (interrompendosi  dallo  scrivere)  Io  abbandono 
questa  casa...  e  lascio  a  te  pieni  poteri  di  agire  in 
Tribunale. 

Pomerol.  Domani  subito...  tu  hai  ragione  e  mi  hai  con- 
vinto. {Andrea  soddisfatto  gli  stringe  la  mano)  Sì,  non 
vi  è  altro  partito  a  prendere  che  la  separazione.  Sta 
tranquillo,  ci  penso  io. 

Andrea.  E  l'otterremo? 

Pomerol.  Certamente,  me  ne  faccio  garante:  motivi  ce 
ne  sono  tanti. 
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Andrea.  Tu  proverai  bene  che  io  fui  ingannato,  che  fui 
il  giuoco  ài  un  intrigante. 

Fernanda,  (si  alza  e  cerca  guadagnare  la  porta  di 
mezzo). 

Fomerol.  E  le  prove  non  mancheranno  :  prima  di  tutto 
sul  si;o  passato  noi  abbiamo  una  confessione  esplicita 
scritta  tutta  di  sua  mano,  {mostrando  la  lettera) 

Andrea.  Di  sua  mano? 

Pomerol.  Si,  questa  lettera. 

Andrea.  Diretta  a  chi  ?  a  me  ? 

Pomerol.  Intercettata  da  Clotilde  e  che  io  le  ho  strap- 
pata. 

Andrea.  È  dunque  vero  ?  Ella  mi  aveva  scritto  ?... 

Pomerol.  La  stessa  mattina  del  matrimonio. 

Fernanda,  {che  era  per  uscire  si  ferma  sulla  porta). 

Andrea.  Ah  si...  ora  mi  ricordo.»  fui  io  stesso... 

Pomerol.  E  tu  capirai  bene  che  quando  in  Tribunale 
io  leggerò  tutto  ciò...  {leggendo  la  lettera  e  facendola 
leggere  ad  Andrea  che  la  scopre  con  V  occhio  avidamen- 
te,seguendo  la  lettura  che  ne  fa  Pomerol  ad  alta  e  in- 
telligibile voce  come  fa  l' avvocato)  „  Signore,  si  ha  un 
„  bel  dirmi  che  voi  conoscete  tutto  il  triste  passato 
„  della  mia  esistenza  e  che  siete  tanto  buono  per  vo- 
„  lerlo  dimenticare,  ma  io  non  ardisco  di  crederlo.  La 
„  coscienza  della  mia  indegnità  si  risveglia  oggi  in  me 
r,  più  che  mai  per  farmi  disperare  nel  contrasto  di  ciò 
„  che  sono,  e  di  ciò  che  dovrei  essere.  Per  pietà,  si- 
„  gnore,  pensateci  bene  quando  vi  è  tempo  ancora, 
„  pensate  che  può  venire  un  giorno  che  potreste  pen- 
„  tirvi  della  sublime  azione  generosa  che  fate  quest'og- 
„  gi.  „  Povera  disgraziata!  bisogna  convenirne  che  ciò 
è  scrivere  da  onesta  donna!, 

Fernanda,  {si  avvicina  per  ascoltare  facendo   due  passi). 

Andrea,  {commosso  volge  il  capo  e  va  a  sedersi  nascon- 
dendo il  volto  fra^le  mani). 

Pomerol.  {fa  segno  a  Fernanda  di  avvicinarsi  maggior- 
mente. Essa  obbedisce  senza  comprendere  e  continuando 
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a  leggere)  „  Ma  se  al  contrario  vi  sembra  che  il  pen- 
„  timento  abbia  potuto  fare  di  me  un'  altra  donna. 
{passando  la  lettera  a  Fernanda  semjyre  continuando 
come  se  leggesse  la  lettera  e  senza  iìiterronipersi)  „  Ah, 
„  signore  !  1'  affezione  di  tutta  la  mia  non  basterà  a 
„  darvene  le  prove.  „ 

Fernanda,  {tremante  e  piangente  continua  umilmente  a 
leggere  la  lettera  a  qualche  distanza  di  Andrea)  „  Io 
„  non  so  ciò  che  voi  pensate,  signore,  ho  vissuto  in 
„  mezzo  della  corruzione  contro  la  mia  volontà.  „ 

Andrea,  {che  ha-  trasalito  al  cambiamento  della  voce  che 
leggeva  la  lettera,  piange  in  silenzio,  nascondendosi  il 
viso  colle  mani). 

Fernanda,  {continuando  la  lettura)  „  Oh,  se  voi  poteste 
„  leggere  nel  mio  cilore  e  vedere  come  io  pianga  e 
,,  detesti  la  mia  colpa  passata...  se  realmente  voi  vi 
„  degnate  di  rialzarmi  fino  a  voi...  non  mi  rispondete, 
„  io  comprenderò  il  vostro  silenzio  e  lo  benedirò  dal 
„  fondo  dell'  anima  mia  ;  se  no,  accetterò  la  mia  con- 
„  danna  senza  mormorare  supplicandovi  di  perdonare 
„  l'attenzione  che  avete  volato  accordare  per  troppo 
„  lungo  tempo  alla  mia  umile  persona...  „  {la  sua  voce 
soffocata  dalle  lagrime  non  si  sente  piti  ed  è  caduta  in 
ginocchio  continuando  a  leggere). 

Andrea,  {vinto  ed  alzandosi)  Oh,  Margherita,  moglie  mia, 
rialzati...  rialzatevi  dunque,  signora  marchesa,  il  vostro 
posto  è  fra  le  mie  braccia. 

Fernanda,  {gettatidovisi)  Dio  ! 

Pomerol.  {raggiante  di  gioja)  Bravo  il  mio  Andrea  !  la 
ragione  fa  de'  bei  discorsi...  ma  nulla  eguaglia  un  gri- 
do del  cuore  ! 


FINE. 


Commedie  con  Stenterello. 


1.  Il  morto  del  mantello  rosso. 

2.  Flaminio  pazzo  per  amore. 
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4.  Danaro,  Gloria  e  Donne. 

5.  Ginevra  degli  Almi  eri. 

6.  I  due  Stenterelli  gemelli. 

7.  La  gran  giornata  di  Stenterello. 

8.  n  tremendo  Leone  di  Montecristo. 

9.  Guerrino  detto  il  Meschino. 

10.  Giuseppe  Mastrilli. 

11.  La  Foresta  del  terrore. 

12.  11  terribile  Gregorio  Passaponti. 

13.  Il  covo  degli  amanti. 

14.  La  Gazza  ladra. 

15.  Stenterello  Homme  Blasé. 

16.  La  strada  della  Galera. 

17.  Matilde  regina  di  Granata. 

18.  Le  99  disgrazie  di  Stenterello. 

19.  Il  trionfo  dei  Macellari. 

20.  Nobiltà  e  plebe. 

21 .  Una  pagina  sconosciuta  nella  vita 
del  Gran  Re  Vittorio  Emanuele. 


22.  I  due  Gobbi. 

23.  Le  gelosie  di  Stenterello  perse- 

guitato da  un  usurajo. 

24.  Mia  figlia  all'  incanto. 

25.  Lo  specchio  parlante. 

26.  I  ridicoli   amori  di  Pasquino  e 

Marforio. 

27.  La  vendetta  di  Gaspero  Fontana. 

28.  Stenterello  servitore  di  due  Pa- 

droni. 

29.  Le  mogli  disperazione  dei  Mariti. 

30.  Il  trionfo  dell'  amore. 

31.  Stenterello  cenciajuolo  di  Firenze. 

32.  La  locanda  dei  vagabondi. 

33.  La  Breccia  di  Porta  Pia. 

34.  La  famiglia  dei  colli  torti. 

35.  Il  reo  in  carrozza  e   l' innocen- 

te in  galera. 

36.  Giovanni  Maria  Visconti. 

37.  Stenterello  a  Tunisi. 

38.  Stenterello  Asino  d'  oro. 

39.  Il  Diavolo  e  la  Fata. 

40.  Il  Medico  e  la  Morte. 

41.  Mia  moglie  nel  pozzo. 

42.  Roberto  e  il  Diavolo. 

43.  La  Cenerentola. 
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45.  Corradino  cuor  di  ferro. 

46.  Stenterello  servitore    a    Firenze 

e  polchista  a  Parigi. 

47.  Stenterello  Lupinajo. 

48.  Stenterello  e  sua   figlia    comici 
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49.  Stenterello  fanatico  per  le  donne. 

50.  Stenterello  spaventato  dalle  fate. 

51.  I  veri  miserabili  di  Firenze. 

52.  Stenterello  in  Mare. 
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54.  Pia  de'  Tolomei. 

55.  I  Pescatori  del  Rodano. 

56.  Don  Giovanni  Tenorio. 

57.  Stenterello  burlato  da  una  gio- 
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58.  L'infamata. 
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60.  Stenterello  barbiere  dei  Pazzi. 
6L  L'uomo  misterioso. 

62.  Le  prigioni  di  Boston. 

63.  Ottave  cantate  da  Stenterello. 
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